

新東亞

新年民俗讀物特輯

第二卷

第一期



新東亞

大同圖書印務局

承印各種文件

廉 低 價 取 •
計 設 客 代 •
美 精 捷 快 •
貨 交 期 依 •

圖書、雜誌
表冊、名片
五彩石印
定期刊物
大小文件

地址：香港必打街

畢打行六樓

電話：二二八一四

印刷工場

地址：山王台海傍

二十三號

電話：三三二四一

新禧恭賀

大同圖書印務局同人鞠躬

加港文獻館

Canada-Hong Kong Resource Centre
1 Spadina Crescent, Rm. 111 • Toronto, Canada • M5S 1A1

迎大東亞戰爭第二年

轟轟烈烈的十二月

告全港民衆(總督廣播詞)

不列顛帝國沒落的推演
長期戰的美國經濟力(河井信三)

新年讀物特輯

元旦風俗志

香港新年舊俗

香港新年雜景

花市燈如畫……除夕之話……元旦備忘

呂洞賓



鐵拐李



張果老



逸齋(二四)

黃暎(二九)

易玲(三八)

(二)

(四)

(一)

王浩庭(二二)

劉競強譯(一八)

漢鍾離



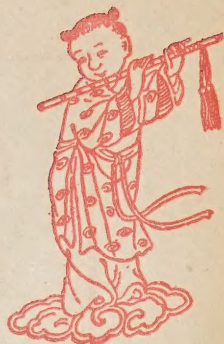
曹國舅



何仙姑



韓湘子



藍采和



八仙過海

廣東新年歌謠 黃 岑 (三八)

日本新年風俗譚 任无極 (四四)

世界新年風俗漫談 石 光 (五一)

中國民歌中的新年風俗 岑 君 (五八)

燕京年俗考 朱 墨 庵 (六一)

人日行事 江 寄 萍 (六五)

除夕舊聞鈔 江 寄 萍 (六八)

上元春燈譜 朱 墨 庵 (七一)

燕京新年兒童玩具圖考 馬 之 令 (七六)

新春談年畫 馬 之 令 (七六)

新年中乞丐的歌詞 (廣州元旦盲妹叫化歌，貴州新年乞丐歌) 高 露 菲 (八二)

借債與過年 余 文 (八三)

謳順流 (紹興新年乞丐歌詞) 匡 子 (八五)

戰爭與物價 (中山伊知郎) 趙誠益譯 (八七)

古今謠言談 陶 惠 (九一)

特別推薦讀物：川島四郎著 黃陶譯 (九一)

特別推薦讀物：張子京 (九五)

士南方兵食從軍記 (一九五)

英國太平洋海賊別傳 (二〇五)

護金蛇 (印度：羅什·羅阿) 文生譯 (二一五)

畫插 編輯後記 吉羊印譜 中國新年民間藝術 日本新年風俗 屏畫：春牛圖 (附考證) 貴陽新年民歌 (匡) 揮春的由來 (松竹) 漢未央宮瓦當拓文 美國八大財閥 (之) 南方改正四地名 (九四)

補白 日本東條首相新年獻辭 (一〇) 春聯的起源 (松) (三七) 歸癡的怪春聯 (梅) (四三) 送舊迎新 (芥) (五〇) 猶太人的新年 (之) (五七)

本刊徵稿簡例

本誌以鼓吹東亞民族解放，建立永久和平，促進新東亞建設偉業，研究東亞各民族文化學術為宗旨，每月出版一次，敬請海內外賢達，不吝珠玉，廣賜鴻文，俾光篇幅，茲訂徵稿簡例如下：（範圍）各種學術論文，研究資料，國際政治，經濟，文化各部門之著譯，文藝創作，小品隨筆，介紹翻譯等，譯稿請附寄原文，或詳細註明出處。（字數）歡迎短篇，每篇字數最多請勿超過一萬字，長篇創作及專門著譯例外。來稿如不合作用，概不退還，如欲退還者請附足退件郵資（報酬）每千字自軍票三元至十元，不足一千字者照千字計算。發表後奉酬，不得一稿兩投。賜件請郵寄或送交香港必打街畢打行六樓大同圖書印務局編輯部收。

創刊號

九月號

十二月號

本刊第一卷要目

現戰爭的檢討與展望……
德蘇戰局鳥瞰……
日美開戰與中國經濟……
英美荷東亞殖民政策之清算……
澳洲對日戰略檢討……
印度問題面面觀（四篇）……
鴉片禍華大事記……
半年來的新香港（二篇）……
香港攻略憶語（四篇）……
到星加坡的路途……
吞施隨筆……

十月號

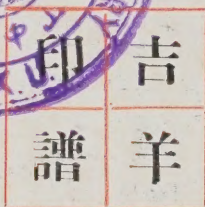
中國事變的再檢討……
由中國事變到大東亞戰爭……
歐戰三週年的檢討……
南洋華僑政策論……
海戰新戰術特輯（五篇）……
印度獨立與領袖被捕經過……
當代日本隨筆選（四篇）……
英國侵略香港史……
香港金融的回顧及前瞻……
緬滇公路踏破記……
北京隨想·昨會……

十一月號

歷史的文獻……
英美罪惡史……
英美亞細亞侵略史……
東亞民族解放戰爭因果……
南京條約締結百年回顧……
百年來英美對華侵略……
戰敗美國現狀研究……
旅美日僑撤回集團紀錄……
旅美日僑當時的追憶……
英人治下香港的回顧……
香港攻略經過……
大東亞建設與香港地位……
新香港市政的檢閱……
新香港經濟鳥瞰……
去年今日的回憶……
去年今日的回憶……
回憶中的一年……
戰時生活回味錄……
戰時驚險生活回憶……
談龍……
南方各島民俗拾零……
感情演習……
山民……
手術……
嘯樹蔭下……

大東亞戰爭·香港新週一

每冊軍票十四錢 · 書局報攤均有代售



和壽平考



百福



百壽



花好月圓人壽

目要卷一第刊本

創刊號

現戰爭的檢討與展望
德蘇戰局鳥瞰
日美開戰與中國經濟
英美荷東亞殖民政策之清算
澳洲對日戰略檢討
印度問題面面觀(四篇)
鴉片禍華大事記
半年來的新香港(二篇)
香港攻略憶語(四篇)
到星加坡的路途
吞施隨筆

十月號

日本文化之弘通
中日民族與中國事變之探討
中日事變與民族政策
雙十的回憶與展望
北太平洋特輯(六篇)
在中國的貨幣戰
防空兵器談
近東未來大戰場介紹
秋之讀物(漫談黃葉等八篇)
中國小說考證二題
大東亞風物集錦(八篇)
秋鐙夜讀抄

九月號

中國事變的再檢討
由中國事變到大東亞戰爭
歐戰三週年的檢討
南洋華僑政策論
海戰新戰術特輯(五篇)
印度獨立與領袖被捕經過
當代日本隨筆選(四篇)
英國侵略香港史
香港金融的回顧及前瞻
緬滇公路踏破記
北京隨想·昨會

十一月號

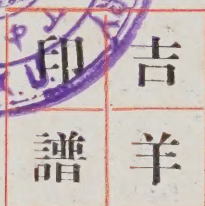
思想戰的目標
大東亞省設置的意義
南方圈資源政策
日本新編本土誌(六篇)
不服從運動下的印度
日本鐵道七十年史
海南島建設諸問題
沙漠戰雜話
奧克新的發現
美術文輯(共四篇)
大陸的騎士(日本小說)
不知道的幸福(台灣小說)

十二月號

年週一生新港香・爭戰亞東大

歷史的文獻
英美罪惡史
英亞細亞侵略史
東亞民族解放戰爭因果
南京條約締結百年回顧
百年來英美對華侵略
戰敗美國現狀研究
旅美日僑撤回集團紀錄
日美開戰當時的追憶
英人治下香港的回顧
香港攻略經過
大東亞建設與香港地位
新香港市政的檢閱
新香港經濟鳥瞰
去年今日之回憶
去年今日
回憶中的一年
戰時生活回味錄
戰時驚險生活回憶
談龍
南方各島民俗拾零
感情演習
山民
手術
囑樹蔭下

售代有均攤報局書・錢十四票軍冊每



福 百



考壽平和



壽 百



壽人圓月好花

中國民間藝術

新年剪紙

以紅紙剪成人物花鳥或吉祥圖案，貼在門窗以至日用器物上，這是中國過去民間過新年流行的裝飾物，差不多南北都一例通行，祇是在圖案上有點差別，或是剪紙的技巧上有點粗細而已。一般都是用大紅紙剪成，間或在紅紙下襯上白紙或綠紙。

本頁所介紹的是北平新年所見到的剪紙，也是最精緻的一種



風調雨順



祿壽圖



陶朱公



招財進寶



圖駿八

貴富大



馬白騎元狀



安平報雀



親招英桂穆



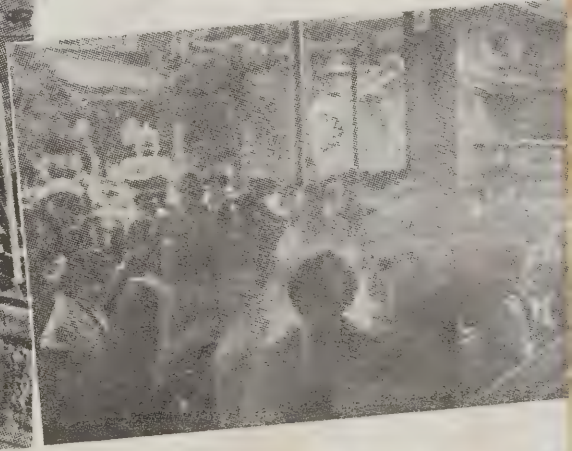
第及元狀

風景

新年

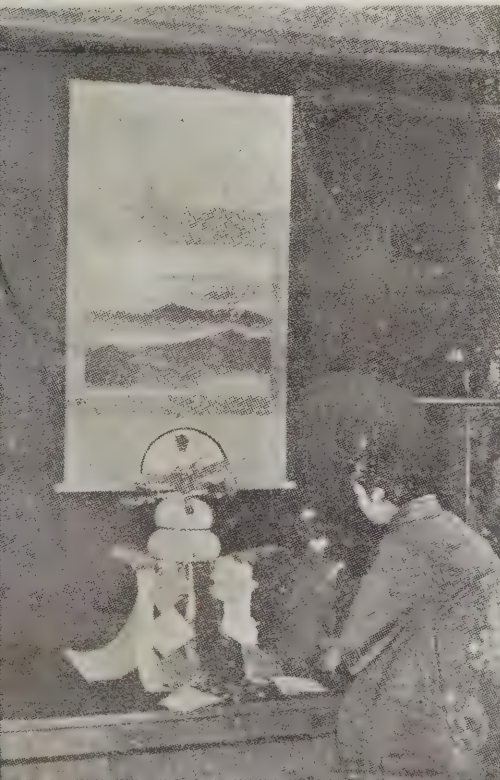
日本

香煙繚繞之除夕神社熱鬧情形

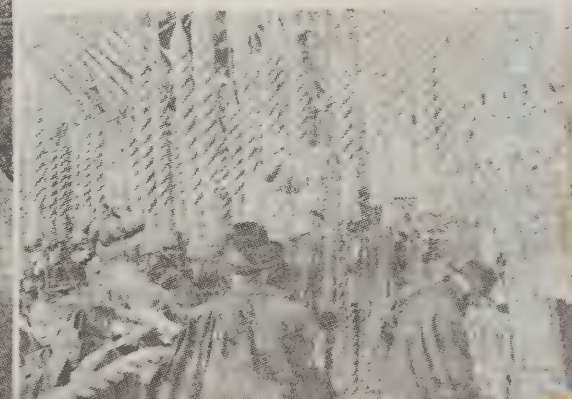


元旦門前裝飾之「松門」

客廳之內之新年裝飾



仕女選購新年遊樂之用羽子板
除夕之新年市場



癸未年春生總圖

田蠶種意在今年 何謂高低盡奇憐
春蠶縱教無喜而 秋冬猶是有其是



已看燕趙禾苗秀 未必齊吳稻麥偏
共道一禾生九穗 能逢癸未自安然

新東亞

新年號

春牛身高三尺八寸長一尺二寸頭高身首 腹青角耳尾青腰紅蹄白右繳口合龍頭角 繩均子用桑柘水踏板用縣門右扇芒神身高 三尺六寸五分面如童子像黑衣黃腰帶平梳 兩簪在耳前鬚耳全戴行纏鞋襪俱全左行纏 懸於腰鞭杖用柳枝長二尺四寸五色用亭結 芒神忙與牛並立右邊	本年太歲姓魏名仁干水支土納首屬木歲德 在戊歲德合在癸張宿值年鬼宿管局三煞在 西大和南北遇子日虛宿未日張宿為暗金伏 斷臥得辛十二龍治水扒耕地地地把蚕蚕食五葉	高下盡堪憐一井百家 共春夏少甘泉燕趙豆 麥秀齊吳多頗偏天虫 倍常歲討葉怨蒼天六 種宜成熟青女得鏡解	三月十四日 六月二十四日 九月廿三日 三月廿三日	二月十六日 八月廿八日 六月三十日 五月初十日	後產滿開田地 盈穗更看三秋 山上秀一子倍 至多稱意青牛 歲若逢癸未田	六月二十日 七月初十日 癸未年 庚元帥值年	五月廿五日
---	--	---	-----------------------------------	----------------------------------	--	--------------------------------	-------

春牛圖考

東京夢華錄載，立春前一日，開封府進春牛入於禁中鞭春，開封祥符兩縣，置春牛於府前，四鼓，府僚輦春要載，立春前五日，都邑並造土牛耕夫犁具於大門外之東，是日黎明，有司為壇以祭先農，官吏各具綵仗，環擊牛者三，以示勸耕之意。

春牛的顏色，以值年太歲所屬顏色為準。如這年太歲甲子，甲屬木，木在東方，東方屬青色，則這年春牛圖牛頭繪青色；子屬水，水在北，北方屬黑色，則牛身黑，農家以此驗水旱。清代每於立春前一日，由順天府進春牛圖，隸役舁芒神土牛屬，朝服迎春於東直門外，禮畢回署，引春牛而擊之，曰打春。

迎大東亞戰

大東亞戰爭的歷史，已開始第二年的紀錄了。過去一年的戰績，誠如舉世所共曉者，是輝皇顯赫，曠世無匹的。一年間，不僅粉碎了英美在東亞所能運用的軍事力量，而且剷除了百年來英美在東亞所慘澹經營的侵略據點。無論戰爭將來的演變如何，在過去一年間，由於大東亞戰爭的發動，英美勢力狼狽的敗退，已使東亞換上了一副新面目，十億東亞民族莫不喚起了新的希望，對於東亞歷史憧憬着一個新的未來。由於包涵在大東亞戰爭理念內的這種新的機契，使得許多人的採取了期待，同情，乃至協力的態度。這一點，我們可以說，在過去的一年間，大東亞戰爭不僅在戰術上，戰略上戰勝了敵人，而且在戰爭理論上，已獲得勝利的基礎。南方當地各族土人對於日軍在治理和建設上所給與的由衷的協助，連英美宣傳機關也沒有勇氣敢加以抹煞，這是誰都不能否認的事實。

這確是一點也不誇張的說法，大東亞戰爭的構想是雄渾無匹的，是亘古未有的。正因為這樣，這次戰爭的本質已不是霎眼之間勝負便決的短兵戰，而是運籌帷幄的長期戰；是意志的決鬪，不僅是軍力的



年二第爭

決鬪；對於所占領的土地，不採取掠奪或征服的手段，而運用親善的乃至建設的施政。這一切，我們從過去一年來南方各占領地的政績上，可以看出爲政者不僅能這樣把握這次戰爭的中心思想，而且處處使這已奠定的勝利基石增加鞏固。

對於迎面來到的大東亞戰爭第二年，我們可以預料，戰敗的英美必然要運用一切可能運用到東方的殘餘力量來試行反攻；但無論英美的攻勢如何強頑執拗，結果將仍是碰壁和接受更多的損失和教訓而已。這並非抹煞英美的軍事生產力量，而是左右戰爭勝負的作戰意識決定了的。英美不能爲保全遠東殖民地而賭國運的存亡。反之，東亞十億民族却莫不明瞭爲主奴爲的萬世命運將決於這一次戰爭。當然，東亞民族意識構成的內容事實上還不能這樣全盤渾融一致，但從歷史的趨勢看來，未來的新東亞將範圍於一個政治集團之內却是必然的。

無論英美如何妄想，不甘捨棄過去的黃金夢，但再三碰壁，終必要知難而退。英美這樣的覺悟，便是大東亞戰爭的終結。在目前，我們還無法估計這樣一天到來的早遲。作爲東亞民族一份子，我們祇有對於子孫萬世幸福攸關的這次戰爭，同心協力，保持必勝之局而已。



香港新生一週年

大東亞戰爭週年

本港紀念過程特寫

徐波文

(一)

十二月是一年中最後的一個月，歲序將盡，月中既有冬至、耶穌聖誕等節日，而送舊迎新的過年儀式，也都要在這一個月裏舉行，一向就是一個很熱鬧的月份。自從去年十二月八日爆發了大東亞戰爭，十二月二十五日日軍攻陷香港，使香港從英夷手中解放更生後，就又加上了這二個劃時代的偉大的節日，在東亞的歷史上較之冬至、聖誕等尤其重要，無形中把東亞的十二月點綴得更為熱鬧了。尤其是在香港，因為和這二個輝煌的節日都是直接有關的，意義就更加來得重大，慶祝也當然要更加熱烈的。

在香港，夏天既沒有酷暑，冬天也不會有嚴寒，即使在十二月裏，也總是和華北華中的秋天一樣，風和日暖地氣候宜人的。今年，就在這樣陽光普照的宜人天氣，新生香港的一百萬市民，轟轟烈烈地度過了一個娛樂昇平、歌舞狂歡的十二月。

大東亞戰爭和香港新生一週年紀念既然是香港十二月中最主要的兩個節目，一切慶祝的項目也便都把牠們來作爲中心而出發。當局規定從十二月五日到十二月十二日止，爲大東亞戰爭紀念週，全香港便都集中在大東亞戰爭一週年紀念的慶祝上，規定十二月二十四、五、六日三天爲香港新生紀念日，市民就又沉湎在祝賀香港新生的狂歡中了。而且當局雖有這樣的規定，其實在這些日子以外也有慶祝的項目舉行的。

記得有人寫過一副對聯，叫做：

『一年聖戰，戰果顯赫，東亞獲復興，

百萬市民，歌舞狂歡，香港慶更生。』

真可以說是香港這個轟轟烈烈的十二月的寫照。

大東亞戰爭一週年紀念日是十二月八日，但爲了擴大慶祝，在十二月初就開始了各種有意義的紀念。如街頭通衢遍貼圖書標語，舉行寫真展覽會，郵局發賣紀念明信片，加蓋紀念郵戳，紀念儀式等，由五日起就都陸續進行。記者身居香港，當然恭逢其盛，茲將紀念項目和大概情形分誌於後，藉留鴻爪：

一、舉行大東亞寫真展覽會 會場設在松坂屋二樓，由五日到十三日共展覽九天，入門處陳列有英華荷侵略東亞地圖一大幅，將東亞被侵略各地分別表出，並附以年份，令人觸目驚心。裏面陳列的照片，共有一百〇二張之多，都是一年來大東亞共榮圈內的種種動態。如爪哇土人採取金雞納、峇厘人的鬥雞、印度青年的熱心音樂、泗水人的打舞、緬甸人的大祭等都是生動可愛的佳作，非常珍貴，參觀的人都很贊賞。

二、郵局發行紀念書片 當局因爲要使這一個紀念節日有一個永久性的紀念，特由七日至于十日發行一種紀念明信片，每張二張，一面彩印着本港的風景，一張是畫的總督部競馬場，一張是畫的在戰時英軍自沉在香港海面的英國船殼瑪號（按此船在生麥事件發生時，曾砲擊日本領土薩摩），襯托以本港山景，非常可愛。同時，郵局還使用一種特殊的紀念郵戳，郵戳成圓形，上半個畫着本港全景，上有二架飛機和另一飛機的一角機翼，翼上有一日章，表示香港已在日軍保護之下，下半個寫着「大東亞戰爭一週年紀念」和日期及「香港」二字。因此，連日寄信的倍形擁擠，一般集郵家買了紀念明信片去請用這種紀念郵戳蓋銷郵票的也非常之多。

三、壁畫標語滿街貼 圖書和標語在宣傳上是極佔重要的，所以由十二月五日起港九各處就已貼滿了宣傳的壁畫和標語了。標語種類極多，句句精警，對於大東亞戰爭的意義的闡發，頗具力量。壁畫共有三種，第一種是「大東亞戰爭一週年」，畫東亞各地已在日軍的籠罩之下，第二種是「十二月八日」，畫A B C D四個侵略國家已被日軍的槍桿挑起。第三種是「愛中國，愛日本，愛東亞」，畫中國和日本的婦女二人同在一幅日軍勝利中的東亞地圖。顏色都鮮艷奪目，市民圍觀如堵。此外另有一種大幅的地圖，樹立交通要道，畫着大東亞的戰前形勢和大東亞戰爭爆發一年後的現況。相形之下，顯出了日軍的赫赫戰果，使整個太平洋和東亞大陸已一改舊觀。

四、政府機關儀式隆重

在十二月八日那天，新香港政府

機關，如總督部，華民會，港九地區事務所及區役所都舉行着隆重的紀念儀式。總督部全體職員，八日上午十一時半在憲兵隊本部前的昭和廣場集合後，就由總督磯谷將軍閣下主持紀念儀式。場中設有禮壇，總督蒞場後，就登上禮壇，先舉行大詔奉戴儀式：由副官將去年十二月八日天皇陛下頒佈之大詔奉與總督宣讀，全體肅立恭聽，讀畢就領導全體向東遙拜致敬，並為陣亡將士默禱三分鐘。禮畢再由總督閣下發訓詞，易勉所屬發揚日本德操，到十二時才散會。

華民代表會和華民各界協議會在八日上午十一時四十五分也舉行紀念的儀式，由羅旭和主席，率同兩會職員隆重舉行，主要秩序有：1.全體肅立向日旗致最敬禮；2.皇居遙拜；3.戰勝祈念；和4.羅主席演講大東亞戰意義等。羅主席演講的要點為易勉僑胞努力中日親善，協力完成攻戰。除舉行儀式外，兩華民會並聯銜發表「大東亞聖戰一週年紀念宣言」一篇，詳述聖戰意義。

此外，港九地區事務所和各區役所在八日上午也都有儀式舉行，香港地區事務所由山下所長領導開會，對於大東亞戰爭的意義說明甚詳。九龍地區事務所則由上野所長領導舉行，行禮如儀，並易勉所屬努力奉公。各區區役所由區長主持行禮，情形也都很肅穆；禮畢後，並于下午休假半天。又停留在海面的日本華南艦隊，也都一律舉行詔書奉讀式，由艦隊司令長官訓話，策勵將士團結一致，冀早日完成聖戰的目的。

五、總督閣下致祭忠靈 當局為安慰參加香港攻略戰犧牲之忠勇將士的英魂起見，曾擇定金馬倫山的高地興建忠靈塔，在八

日下午二時舉行地鎮祭（註：地鎮祭就是中國的奠墓禮）。磯谷總督和日本華南海陸軍司令長官等都曾親臨致祭，當行禮時，首先由神祇董事如儀祭畢，就由磯谷總督率領各長官代表隆重舉行玉串奉獻典禮，再由菅波建塔委員長致詞，對總督及臨場官長表示謝意。接着便開始鋤土動工，將特製的忠靈塔御魂物（刀劍）埋藏土中，隆重肅穆的地鎮祭儀式遂順利地完成。

六、獻映香港攻略戰電影 「香港攻略戰」影片是大日本映畫會社根據了日軍當初攻略本港的實際情形在日本和本港分別拍攝的。直到最後才剪接完成，特別由飛機運到本港，趕在大東亞戰爭一週年紀念日作首次獻映，實有重大意義的。這影片可以說是英國侵略東亞百年基地崩潰的紀實，所以又名「英國崩潰之日」。片中對於日本皇軍英勇作戰的神態有多方面的描繪，所以開映之日，萬人空巷，都以先睹為快。此片八日在香港娛樂戲院九日在九龍平安戲院各公映四場，由道報部分發特別招待招待各界參觀，沒有一場不是擠擁如潮，座無虛設。

除公開放映電影外，並由旅港影人劇團等戲劇團體分別演出「鴉片戰爭」和「共榮之路」等戲劇，暴露英夷毒化中華民族的陰謀，闡揚民族自覺、努力中日親善提攜的要旨，也是很有意義而極得觀眾歡迎的。

七、增加廣播節目 在大東亞戰爭一週年紀念期內，放送局除原有節目外，並增加了許多特別節目，如八日晚六時有報道部西川部長廣播「大東亞戰爭與日人的覺悟」演說，十日下午六時三十分有知行中學小學部男生陳樹強、港僑中學小學部女生李慧

中、光華中學小學部女生黃德瑜和德明中學初中一男生馮燮彪等廣播「大東亞戰爭一週年的感想」，此外並每天播唱中華反英美協會所撰「大東亞民族團結進行曲」，又轉播東京的紀念廣播等，都深為各方面歡迎。在八日的上午，更派出放送車環遊本港各繁盛的通衢大道，沿路播放演講及各種有關大東亞戰爭的歌曲。演說精采，音樂悠揚，歌聲嘹亮，聽眾無不動容。

八、印人祝禱日本勝利 在英夷多年重壓之下的印度人民，深知日本是幫助東亞各民族謀求解放的救星，所以在「大東亞戰爭週年紀念」日下午三時，旅港印度僑民在特別觀禮場曠地集合，舉行了一個盛大的祈勝大會，共到印人約三百餘名，行禮如儀後，首由印度聯盟香港支部長乃度氏致開會辭，並恭唱日印兩國國歌，隨由乃度及印人軍人代表分別演說，大意為日本助印度解放非常努力，大東亞戰爭完成之日，印度必將獲得真正的解放，所以在這聖戰週年紀念日大家也都深覺榮幸，希望日本早獲全勝。由三時開會，直到四時許才散會，印人的情緒都非常熱烈。

九、民衆大會盛況空前 在十一日下午二時，有華民會召開的一個非常盛大的民衆大會，在昭和廣場上舉行，一時間有好幾萬民衆都聚集場中，熱烈的情形，是英夷佔香港一百年來的從來未曾有過的，足見中日提攜，已經達到密切階段了。開會時，首先由華民代表會主席人王德光宣佈開會理由及秩序後，繼由華民會主席羅旭和致開會辭，協議會主席周壽臣讀宣言。華民代表李子方即根據開會辭及宣言提議「團結一致，協力大東亞戰爭，發揚東洋道義精神，奠定日華永久親善」等四項信條及改車條首

相及海陸相的電文三通，經協議會副主席李冠春附議，民衆一致鼓掌贊成通過。繼由市來民治部長演講「新東亞黎明前告華民諸君」，西川報道部長演講「大東亞戰爭與華人應有之覺悟」，羅文錦演講「大東亞戰爭週年後的感想與責任」，劉鐵誠演講「脆弱的英美」。都有很詳細的發揮。又高呼口號，三唱中日兩國及香港總督部萬歲，後由陳廉伯致閉幕詞，這個轟轟烈烈的空前盛會才告閉幕。

十、球類比賽開始進行 記者俱樂部為慶祝聖戰及香港新生週年紀念，特發動在十二月份舉行各項球類比賽大會，八日下午四時，特假青葉區總督部自動車修理工廠的運動場正式舉行開幕禮，接着便開始舉行小型足球比賽，籃球則在九日起在青年會球場開始比賽。參加小型足球比賽的共有十五隊，參加籃球比賽的八隊，一直繼續到二十七日才告完畢。

(一)

關於香港新生一週年紀念的慶祝，最熱鬧的一些慶運有廿四、廿五、廿六日等三天，第一天（廿四日）主要是舉英國統治香港並稱霸東亞的歷史中殖民政策的醜面目，並徹底證明大東亞建設的必然性及其意義。第二天（二十五日）舉行盛大國慶視行事，俾永遠紀念新香港的誕生日，並舉行嚴肅的慰靈祭。第三天（廿六日）主要的紀念是要促使市民發生日華協同排除一切困苦，進行新香港建設的決心。規定的慶祝式，計有十一項之多，包括：（一）儀式行事；（二）舉行紀念廣播；（三）街頭宣傳；（四）

(一)花車出動；(五)發行新聞小冊子；(六)映畫演劇；(七)音樂跳舞；(八)戰時日本寫真展覽會；(九)觀察戰跡及向英靈獻花；(十)巡視戰跡接力賽跑；(十一)日語辯論會及(十二)籃球、足球比賽等等。茲再分別略加說明：

一、合同慰靈祭及祝賀會相繼舉行 合同慰靈祭和祝賀會是這次慶祝新生香港一週年紀念中最主要的二種紀念儀式：前者在廿五日上午十時舉行，後者則在同日十二時起舉行。合同慰靈祭的意義，是向昭和十六年十二月八日起到十七年十二月廿四日止，在一年間大東亞戰爭期中香港占領地總督管區與附近海面之陣亡將士及軍屬致祭；由磯谷總督親臨主祭，由菅波參謀長担任祭禮的委員長，各部隊和各方面的代表都會熱烈參加，共慰英靈。

合同慰靈祭祭禮告成後，即繼續在總督部東側廣場開賀祝會，慶祝政略香港一週年，因為這一天是本港英軍降服，本港百萬亞洲軍旗得以擺脫百年桎梏，踏上自由解放的光明大道之日，意義最為深長，所以在會場特設鮮花生菓及日式凍餐及酒水，歡宴參加盛會的各界來賓，到會者有總督部文武長官和本港海陸軍司令官長、華民代表，地區及區役所所長等數百人，由總督致詞後就舉杯慶祝，盡歡而散。

二、舉行紀念廣播 由二十四日起，本港放送局就有紀念廣播的節目增設，一連三天，非常熱鬧；在二十四日有錄音片「新生香港的風景」；時事解說「英國殖民政策與香港」；西川報道部長對日人廣播的「迎着香港更生週年敬告本港日人」；華民代表劉鐵誠廣播「明朗化的新香港」；以及對重慶的廣播「重慶的

苦惱」。廿五日有華人小學生朗讀日本語作文；磯谷總督自從蒞任以來首次的廣播演講，題目為「攻略本港一週年紀念日告全港民衆」，對於香港更生意義，中日親善及協力完成大東亞戰爭等都有很詳細的說明；時事解說「香港新生之日」；以及對重慶的廣播「東亞共榮圈建設與香港的位置」。廿六日有兒童合唱大東亞民族團結進行曲，口琴合奏等；時事解說「香港的將來」；以及對重慶的廣播「建設中的新香港」。此外並有東京播音的轉播。

三、街頭宣傳 街頭宣傳包括張貼紀念壁畫、標語、散發傳單、舉行街頭演講及音樂之播送等。此次紀念壁畫共有三種，名稱都是「新生香港一週年紀念」，一張畫總督部及一工廠烟囪，一張畫一輪船裝運貨物，一張畫新生香港的家庭融樂生活，表示香港新生雖僅一年，但一切工商業均已復興，人民生活安定，一片昇平氣象。傳單係彩色紙張印刷，圖文兼列，有「十二月廿五日」，「新生之香港」及「新香港的建設」等三種。另有精印彩色漫畫地圖一種，畫香港新生前後皇軍奮戰經過情形，並詳列占領各處日期，對於日軍攻略香港的情形可以一目了然。這種傳單除在街頭分發外，由廿四日起並同時派飛機飛翔在本港市區高空，從空中分發，一時五色繽紛，翩翩作蝴蝶舞，市民競相拾取閱讀，非常有趣。

四、花車出動 此次紀念期中，電車事務所為紀念香港更生一年，特別派出綵有花綵的電車五輛行走各線，其中一輛是音樂專車，在車中由樂師奏樂不絕，同仲慶祝。同時香九乘坐自動車公司也將各國巴士圍以紙花，遊行各線，市民對此都很感興趣，

留了一個很深刻的印象。

五、發行新聞小冊子 關於紀念香港新生的出版物，有報道部編印的「新香港的建設」，參加攻略香港將士寫作的「攻略香港回憶錄」，被收容在赤杆俘虜收容所的日人的寫述的「鐵窗見聞錄」和「英國侵略東亞史實圖解」等小冊子，都是內容非常豐富的。同時，各報紙也都在二十五日出版特刊新發表特別社論，並附送報道部印的「大東亞戰爭現況地圖」一大幅；而本港僅有的兩種刊物，「新東亞」月刊及「大同畫報」，也都在本月份出版了紀念大東亞戰爭及香港新生一周年的特輯，內容極為充實。

六、映畫和演劇 「香港攻略戰」的電影雖已在八九兩日分別於香九開映過兩天，但向隅的人很多，所以由二十四起，又連三天的晚上繼續公映，以飽上次向隅者的眼福，同時再加映「新生香港」等新開片多種。戲劇「鴉片戰爭」，「共榮之路」和「東亞黎明」等也在三天內仍舊分別演出，免費招待各界，觀眾者無不皆大歡喜，笑逐顏開。

七、音樂跳舞 這裏所說的音樂跳舞並不是英美人的那種靡之音和無聊的交際舞，而是高尚的音樂及日本特有的舞踊。這次一連三天由日本著名音樂家田中允山和本港千歲花壇花千代、松千代和小松食堂的君千代、絹代等在娛樂戲院分場演出，除極蒙日本人士讚美外，一般華人也都藉此一開眼界，認為是很難得的獎賞。二十七日並有日本第一流音樂家高木東六領導的交響樂團大演奏，也是盛況空前。

八、戰時日本寫真展覽會 這個展覽會和五日舉行的大東亞

寫真展覽會根本不同，這次是完全把日本的國內情形來作為重心的。由十二月廿二日起就開始舉行，直到廿七日下午五時才閉幕。會場設在玉屋百貨商店二樓，共陳列照片約二百餘幅，入門處並繪有南方各地物產地圖一巨幅。場內播放音樂，悠揚悅耳，倍增熱鬧。照片都是用冊頁來裱貼的，內容甚為豐富，如神社大祭、軍事、戰時工業生產、醫藥衛生、學校教育、美術、電影、體育及婦女生活等等，都能够作有系統的具體的介紹，使每一個參觀的人對於日本戰時的一切情形可以有進一步的認識。凡往參觀者，並有盒面刊有香港更生紀念圖案的小型火柴及皇軍奮戰漫畫地圖贈送，所以連日參觀的人絡繹不絕，展覽期間始終未曾有過片刻的間斷。

九、觀察戰跡並向英靈獻花 香港日報社為慶祝本港更生一週年，特發起舉辦三種有意義的紀念，觀察戰跡並向英靈獻花弔祭，就是其中之一，在廿五日下午後分別於港九兩地舉行，九龍方面由半島酒店分乘專車出發，到城門水塘等各戰地恭獻鮮花，弔慰忠魂。香港則在總督部前乘專車出發，先後赴黃泥泥壩、黎哥順山、金馬倫山等戰地獻花弔祭。除該報同人外，本港市政長官和各界代表也都踴躍參加，直到下午六時左右才弔罷歸來。

十、巡視戰跡接力賽跑 這也是香港日報舉辦的紀念之一，在廿七日舉行，參加者有香港地區事務所等七個團體單位，由總督部前告諭亭下出發，經東明治通，獨仔峽道，摩理臣山道，銅鑼灣，北角，再經豐國通，八幡通，東明治通到香港日報社門前為止，沿途共分五段，賽跑時並有救護車一輛裝載將賽及已賽選

手隨同進行。一時沿途觀衆如堵，各選手也都能充分發揮英勇精神，結果由「香地團」和「歸鄉團」分別榮獲冠軍軍，首名的成績爲三十五分。

十一、日語辯論大會 亦由香港日報主辦，在廿九日下午七時在新世界戲院舉行，由機關社團介紹熟諳日語的中國青年報名參加，目的在檢討參加新香港建設的中國青年一年來學習日語的成績，並鼓勵提倡學習日語，加緊中日兩國人民的合作。參加者共有陳劍虹、任景漢等十人，各抒妙論，語語確切，會後並放映大東亞戰爭及日本新聞影片，前往參觀之各界人士無不讚美。

十二、球類比賽完成給獎 關於各種球類比賽，如小型球及籃球比賽等，由八日開始後直到廿七日才完全完畢，所以在慶祝香港更生一週年的幾天內，正是最緊張的決賽時期，籃球賽在廿六日由大沽隊奪得錦標，小型球在廿七日由消防消獲得冠軍。在賽畢時均由報道部佐野新聞班長給獎。觀衆都熱烈鼓掌，表示慶賀。現在十二月雖然已經過去，但是我相信，這種轟轟烈烈的熱烈和歡快的情形，一定會在每一個新香港市民的心裏留下一個永遠不會磨滅的印象的。

日本東條首相

新 年 獻 辭

大東亞戰爭已屆一載，日本在御陵威下，將士並謀勇戰，國民發憤總力，建世界軍史上偉大之戰果，英大東亞國內，一掃英荷兵力，並於廣大之地域內，佔領多數戰略要點，確保增強戰力之重要資源，並完成大東亞戰爭必勝之基礎，並得實現堅固任務萬邦共榮之理想，日本今日猶在擴充強化此必勝之基礎，積極與盟邦各國緊密提攜，相互協力，繼續對英荷採取攻勢，藉以獲得最後勝利。當此之時，歐洲方面，德意盟邦屢獲勝利，而與日本之關係，日益緊密，且其間克服一切艱苦，隨時隨地發揮偉大戰力，由華民四亦正著著強化，負重重任，其亞洲基益固，是當北方之佳講，泰與日本自訂立攻守同盟以來，已屆一載，兩國正本同盟精神，向共同目的而努力邁進。

日本軍佔領各地居民，亦有條不紊之軍政下，已證明日本之真意，并爲達到共同目的而積極協力，因此日益增加吾人之力量，且各地豐富之資源，亦正可積極利用。

如上所述，在今日之情勢下，屢戰屢敗之英美，雖自誇富強，且欲恃其生產力企圖反攻，吾人對此，並不輕視，但日本必勝之基礎已奠定，爲克服一切艱難，決心不惜任何犧牲，排除任何障礙，利用大東亞其榮國內之全部人力物力，以增強戰力，日本一億國民對敵均已覺悟，政府亦充分發揮舉國一致之力量，以期施策之萬全，大東亞戰爭勝利之榮冠，必能輝煌於吾人頭上。

值茲昭和十八年（民國卅二年）大東亞戰爭第二年新春之時，吾一萬萬同胞應與遠近嚴寒盛暑中前線將士之武健決心相互協力，增強戰力，一新必勝之信念，並以衷誠預祝第二年之光榮戰捷，對於吾邦吾國所予之協力，尤深表謝意，更期今後於緊密提攜之下完成共同之目的。

香港新生日週年紀念日 總督告全港民衆

本日爲本港攻略週年紀念日，回念參加攻略戰將士勞苦之往事，謹表衷心感謝之意，同時，對於犧牲將士，並致誠懇之哀悼。

回憶一年前之今日，實爲英國擄取東亞魔手完全退出東亞天地之紀念日，香港脫離英國之羈絆，成爲東亞一要地，而踏出更生之第一步，對於吾等東亞人，誠意義甚深，且無限感激。邇來總督部在軍政下，施行種種政治，使東亞之香港更生起來，因中日兩國及其他住民，絕大之理解與協力，得以向所期之目的邁進，實深慶感。現大東亞戰爭正在進行中，一切設施，自應以戰爭爲第一義，計劃實行目前使本港現在所具有之全機能，發揮至最高限度，直接間接對於大東亞戰爭之完成上，有所貢獻，實爲目前之急務。同時欲使香港成爲將來東亞之中樞要地，海運、產業、貿易、經濟、金融等之中心，正宜由今日起，在施政上，作十分之準備。

又由本港地理關係着想，則本港實最適于爲中日兩國民提携之模範區，本港兩國人民倘實現真正之提携，互相融洽，自可更進而招來全面的和平。

回顧過去一年間之治績，今日所特別痛感者，爲當地之英國軍事、政治、經濟力，雖已掃蕩無遺，然而深入住民心中之自由主義，與物質萬能的歐美思想，其流澤尚依然存在。

即有將現在之生活與過去者比較，而妄事議論，或有憐惜過去者，實屬遺憾，而此實爲其明白之表現。不問日本人或中國人，凡屬生長東亞者，應深深認識大東亞戰爭之目的，而有其人使命與覺悟。雖却過去物質黨能主義之風氣，而成爲基于真正東洋精神之健全思想之主人。必有此種精神，始能理解香港之現狀，而協力于將來之建設；故對於英國時代之物質建設，宜先將從前之不正確心理改變，發揮東洋的精神，而盡量利用之。

想到大東亞戰爭今後之推移，吾等應有必勝之確信，然而得到最後之勝利，其前途尚屬遼遠，其間仍需不少之努力，因之各位應有今後香港之設施，對於個人生活，更形困難之覺悟。總之，以不論如何困苦，亦設法克服，俾大東亞戰爭，獲得勝利之精神，向目前之大業邁進，此實爲本港人民在可紀念之今日，應特別牢記之一事。

在今日有意義之紀念日，一方祝福，同時希望今後益加努力。

(十二月十五日總督官公廣播稿)



不列顛帝國沒落的推演

王 浩 庭

本刊十月號裏，也曾登過與本文相類似的文章：「英帝國的沒落」，但是我們讀了還不够滿足，現在本文可以說是前文的補充。

「日不滅國」，這是英帝國領域廣大的豪語，現在戰爭之火，廣披全球，適以促成不列顛帝國捉襟見肘的狼狽。英帝國自一五八八年戰勝了西班牙所謂「無敵艦隊」之後，便一直扶搖直上，爬到世界資本主義國家的首位。到了廿世紀初期，日耳曼民族勢力的膨脹，襯托出英帝國的衰老，幸而一九一四年經濟鬥爭具體表現的歐洲大戰，英國藉着外力的支持，倖倖地把他的敵人打倒，保持了其會執世界牛耳的經濟殘餘勢力。現在德國第二次的崛起，英國爲要維護其既有的權利，又被迫負任這次大戰的主角。在東亞聖戰是一周年的今日，我們來研究一下不列顛沒落的原因與結果，想亦爲讀者所渴望。

衰落的歷史因果

在尚未講到英國怎樣沒落前，我們應該先要明瞭她是怎樣興盛起來的。換句話說：即是她有什麼樣的前因，才有今日的結果！正如前文所說的一樣：「英人憑地理上的優勢，積極擴充其殖民地」。當哥倫布還不會發現美洲大陸之前，歐洲的海上貿易，交集在地中海及波羅的海區域。當時的不列顛羣島，還是歐洲大陸的尾閭，未經喬治的荒僻的島嶼。

十五世紀後期，地理上的發現，使歐洲靠近大西洋的國家紛向海外發展。是為殖民地掠奪時期。國際貿易也由地中海及波羅的海逐漸轉移到北海及大西洋區域。通行到印度及美洲的新航路；葡萄牙的里斯本和不列顛的倫敦，是為當時航線的起點。因此不列顛就順着時代的變遷，藉着這種地理上的優先，積極地致力於殖民地的佔奪（工業資源的擷取）；和海外市場的開拓（商業貿易的發展），奠下了英帝國二百餘年來強盛的基礎。

說到英國的強盛之史，直使我們懷疑現今衣冠楚楚的國際紳士，是舊日海賊的化身。十六世紀以前，不列顛本土出產匱乏，政府的海軍，時常暗地裏奉命兼做海上截劫的勾當。國家的行政費用，也靠截劫得來的贓物為支銷。自從歐洲（繞道非洲）到印度及美洲的海道開闢以來，歐陸靠海的國家，如荷蘭，西班牙，葡萄牙等，仗先天實力的充沛，海外殖民地的佔有，都比英國占先和廣大。無形中使正在發育中的英國，感到前途發展的束縛和阻礙。於是在「擒賊先擒王」的策略下，便藉故向當時最強大的西班牙「無敵艦隊」挑戰。結果意外地使她完成了「海上霸王」的偉業。又以陰謀——海賊的技倆——摧毀了當時荷蘭的貿易霸權，而以自己取而代之。到了十七世紀末葉，法蘭西做了她主要的競爭者，於是在一六八九年至一七一五年間，直接的和法國交了幾次仗，間接又利用當時各國間的矛盾，以儘可能地援助法國的敵人，使法國陷於疲乏的狀態。

這種反法鬥爭的結果，她佔領了法屬北美的殖民地和印度洋的法國勢力驅逐出來。從此英帝國便順利地踏上資本主義的大道。一個國家的興盛，雖非單是軍事上的勝利，便可造成。但是軍事上的勝利，適足以促進國家的興盛的。英國由海上劫掠而來的盈餘，作為了佔奪殖民地的武器，再由從殖民地擷來的資源，作為工商業發展的原始資本。

殖民地的佔得，不但增加了工業原料的來源，並也同時擴大了商品銷售的市場。由於這種環境所使然，使英國成為一個工業國家，正為當時社會條件所逼成。——把原料製作商品，供給社會的消費，便為她當時的義務與天職。

十八世紀後半期，科學家貢獻了許多關於機械上的發明，使英國改進了生產的方法，又以原料富足，便大大的增加了出產數量。工業上有了充量的出產，英國把昔日放在工業上的努力，轉移到商品的推銷上，那自然是必有的變遷。所以當時英國的公司和洋行，開始設立到很遠很遠的地方。——著名的東印度公司，便是這時代的產物。——這種工商業發展所引起的社會影響，便為英國歷史上的移民。這種移民又幫助了英國長大的力量。

——因為當時的工業所要求，英國需要多量羊毛的輸出，於是牧羊業代替了農業；田場全都變成了牧場。佃農們便這樣地失去生活的依靠。同時，和機械競爭而零落了的手工業羣衆，也都轉入了失業的隊伍。他們在本國既找不到生存的條件，被迫流浪到海外去尋求新的生機。

維多利亞女皇時代，的確是為英帝國的全盛時期。當時英國為世界第一工業強國，全世界的工場。一切剛剛在發展起來的國家，無不需要英國的機器，英國的技術人員等等。又因海上航務特別發達，沒有一個（是牠的）競爭者，單是把所出產的商品輸送到各地的運輸收入，也使英國賺了很多很多的貨幣。

這種多量貨幣收入所給予社會的影響，便是游資浮湧。但是當時英國工商業的成就，已達盈滿狀態，無可復加的程度。對於這筆游資的利用，便用以作為向外國經濟侵略，更進一步的放債和投資。每年二十萬萬至四十萬萬金盧布的利息收益，確定了倫敦為世界金融樞紐的地位。

到了十九世紀中葉，可謂是英國的黃金時代。此後蹈着「盛極必衰」的循環，像翻過了山頭一樣；由步步高升變為步步低落。她在世界舞台上稱王道霸了相當年代，沒有一個是她競爭的對手，而她自己也正像一個氣球一樣也不堪再膨脹了。所以自十九世紀四十年代起，便一向站在保守的界線上，保持她所擁有的勢力範圍。但是時代巨輪如飛地進展，不列顛的保守，正應了「逆水行舟」的哲理，而開始她的悲慘的命運了。

沒落的第一期

自一八七〇年起，她的工業便由「不活躍」而漸形停滯。另一面新的工業國家——如美國和德國——却一五一十地在趕向前進。這是什麼緣故？我們看了前面（的「歷史因果」）她強盛的前因上，是不難求出她沒落的結果的。

英國自由歐洲海賊一變而為世界財主，一百年來享盡了她所應享的威勢。但是時代演進，百餘年的歲月，使她昔日為最新的工業技能，變成陳舊、舊日健旺的企業，就跟着衰弱了。其次，不但生產技能，喪失了以往的優越，而且又因了「保守」這二個字，無異帶上了太陽眼鏡；不特不關心商品銷售的組織，而對需要的適應也失卻了把握的準確性。

當時工業發展的種種規模，都有了更新的進步，而英國所專有的，已經成為不充份了。一切自然資源的採取——包括金屬品，油礦，纖維原料等——也不能和美國相比較，產量也年復一年地低落。在一八七〇年說來；統統的說，英國還供給給世界消費總額的二分之一；三十年後，降為四分之一，到了歐洲大戰的前一年（一九一三年），她的份額貶至六分之一強了。（見商務世界經濟年鑑。）工業衰退，即是造成市場縮弱的主要原因，兩者相加，便形成失業人數的增多；尤其是國外營商的僑民為尤甚。關於這夥失業羣衆的處置問題，縱使英國感到高度的困難；昔日她們在向強盛之途邁進，可藉移民作為通風管。但是而今環境完全相反，昔日遣出去的移民，現今大批地流歸祖國。

一般經濟學者，對經濟情勢的觀察，以失業人數的增減為水準，這是一種比較可靠的看法。所以在這裏，我們可以肯定的說一句，英國僑民「回老家」的現象，即為英國經濟衰落的具體表現。

自從瓦特發明的蒸氣機被應用到火車，而使鐵路運輸事業大大的發展以後，這使英國在海上的所謂特殊優先權，受了很嚴重的打擊，「世界運輸夫」的榮銜，迫得被取消了。這樣，不但使英國海上運輸的收益，在政府每年度的決算表上損失一筆巨額的數目，而同時（無形中）又降低了英國煤炭在世界市場上的價值。

又是為了年代的關係，英國舊的政治機構，已形老朽，殖民地的統治方法，也就不適時宜了。工業落後，經濟窘迫，財政短絀等等的弱點，影響不列顛帝國威信至鉅。殖民地的騷動，也就應時而產生。甚囂內政獨立；外交自主，種種行政上的解放要求，卒使碩大的不列顛帝國，逐漸地支離破碎，類似一個聯邦政府。——參看本刊十月號所載的「英帝國之沒落」——殖民地資源的擄取，就此帶上了枷鎖。

沒落的第二期

英國到此階段，把昔日地理上所賜予的種種優先權利，差不多已全數喪盡，開始感到沒落和徬徨了。同時新興工業國家的德國，在西歐國際圈裏，開始對英國作政治上的擠擠，且兩國間的利益，到處都展開劇烈的衝突。又加德國軍事擴張的程度，更使英國有坐臥不安的震懼。到這時候，兩國間的矛盾已絕無協調的可能性了。於是英國又襲一百年前施諸法國的故智；先以挑撥利誘的手段，陷德國於孤立，予以各方面的限制和壓迫。到了一九一四年，雙方準備成熟如乾柴烈火，一引即着地開演了劃時代，耀目史冊的歐洲大戰。實行兩國的總決算了。

經過四年的惡鬥，德國雖然給按倒在地，但是這場惡鬥所帶給英國的不幸，有增無減地反比戰前更為惡化了。其所招致的壞結果，大致有下列三點：

（一）美國勢力乘勢由並肩趕上英國的前頭。她所給予英國的威脅，並不稍減於德國。卒使英國喪失太平洋上的霸權。

（二）歐非二洲法國勢力的擴大，也使她懷着鬼胎。

（三）社會主義的長大，給她帶來赤色的恐怖。

由於上面的三種結果，我們可以推演出今日的世界大戰是怎樣促成的。這個推演的過程，可以說是她的沒落第二期的意識表現。因受戰時的影響，戰後英國的工業，不但不會有些微的進展，甚至還趕不上戰前的生產水準。又因為統治手段的無力，使帝國引

爲發展的部門——尤其是澳洲和加拿大重工業的成長，不但不予帝國以經濟及政治上的支持，反而走向對抗的地位。這樣又給太平洋兩岸的美國和日本，以搶取世界市場的可乘之機。

戰後她雖然仍保有世界的海上霸權，但是情勢上已不像從前那樣「唯我獨尊」地稱孤道寡了。美國艦隊的成長，日本海軍的強大，都使英國感到自身實力的匱乏。巴拿馬運河的開通，使美國的艦隊，擺脫了英國在太平洋上的監督，在大西洋的西岸，有效地充實起來，並加強了地位。又一方面，日本自接管太平洋委任統治地之後，其在太平洋上的地位，也大大的提高了。這樣，太平洋上鼎足形勢確立，累得英國日憂夜愁，意識到將會有被驅逐的一日。——這種三角競爭的場面，顯然日本佔有「雄踞」的優勢；而美國也毫不放鬆地在跟日本相競爭（見一九三一年紐約商業年鑑），這種意識形態所給予我們的啓示，就是說：英國在太平洋上位置，已退居第三把椅子了。

英國在遠東的勢力，差不多完全基于南（太平洋）洋羣島一帶，而日本發展的目光，却注視在赤道以北。惟有美國的魔爪，到處亂闖，與英與日，都展開普遍強烈的衝突。這便是十年前結成英日同盟的主因。

英日同盟的結合，我們可以想見，英國至少有兩重作用。第一直接方面，結好日本，藉以利用日本的勢力，作爲對抗美國的力量，以維持自身在太平洋上的地位；又可減少被日本襲擊的可能性。第二間接方面，替蘇聯樹下一個強有力的監視者，以限制蘇聯的長大；並鼓勵日本能够進窺蘇聯，以免與自己在南（太平洋）洋發生衝突。——對九一八事件，英善態度完全相反，便是一個明顯例。自從「南進政策」計劃之始，日本的鋒芒逐漸轉向南洋之後，老邁的英國，自量決非年青勇武的日本的對手，於是迫得求助于美國，冀望重奪太平洋上的重心。以後的什麼太平洋（英美）聯合艦隊的演習和會操，討論新加坡的借用和聯防等等，簡直是英帝國的脆弱暴露無遺。「七海女王」的榮銜，到此階段，已屬帝國海軍的一史話了。

大戰以後，世界經濟恐慌幫助了英國市場轉弱，又兼工業狀況艱苦，迫使英國貿易周尋不着能有支付能力的購買者。在這時候，只有埋頭苦幹的蘇聯，種種工業上的設施，正在切需外力的援助，並且購買條件，也極適合英國的胃口。在這種求供相資的共同條件之下，於是一九二一年，英國便一變一九一九年「倡導反共」的面目，而第一個與蘇聯簽訂「臨時通商協定」。

英國資本家爲了工商業的掙扎，不得不飲鴆止渴地培植蘇聯的強大。但是資本主義和共產主義的矛盾，是無法冰釋的，所以英國並不因了通商關係而懈怠了對於反共勢力的散播工作。這種的散播工作，便引出了英國政治家自作聰明的投機手腕。但是我們如果說英國政治家是庸拙，那末毋寧說是英國民族性的不良。多疑善妬，便是英帝國沒落的致命之由。因爲法國自大戰之後，重工業成長，幫助了她在歐非兩洲的地位與勢力。這使英國心中，異常不甘。

基於對蘇疑忌，對法不甘的二種心理上，他又懷想起德國的可供利用。滿望德國在他的掌握中，站立起來。——甚至於允許德國有英國百分之三十五之比的海軍實力——以分散法國在西歐的霸權；同時，又以地理上的關係，藉可阻遏赤化的西延。這種一策二用的「連鎖計」，在當時英國的立場上講，我們真應該佩服英國政治家的聰敏。

德國在英國一半聽任，一半容縱的支持之下，漸漸的充實起來，到了一九三五年份，軍事上的力量已為不可輕侮了。這時候，德國不但已經掙脫了英國的羈絆，並且為更進一步的自由解放起見，不惜以任何犧牲，來撕毀一切足以束縛解放的國際契約，並且希特勒總理還大聲疾呼地，指出英國是為德國民族唯一的對頭。

自德國「收回但澤走廊」的要求宣佈以來，世界人士全都埋怨英國不在一九三五年（撕毀凡爾賽和約的那年）予德國以有力的制裁。其實這樣的埋怨，未免太看得起英國了。因為那時候英國的軟弱，正似龍鍾瘦削的張伯倫一樣；不堪希特勒的一拳。——我們只要看她雙方宣戰之後，德國已在中歐大展雄威，而她躲在馬奇諾防線後邊，尙無出擊的力量，這一點便可明白。

沒落的第三期

如是說二次歐戰是英帝國的喪鐘，那末毋如說東亞聖戰才是她的催命無常。

我們知道不列顛羣島，出產是天生微薄的。西北地區氣候潮濕，東南地帶土地貧瘠，全都不宜於耕作。又加工業革命促使她把農地全數改作牧場，農業產品，只有羊毛一種而已。自然資源也祇有煤炭一項，可供輸出。除此之外，可以說是什麼也沒有。

前面已經說過，英國的立國條件是完全基賴在殖民地上的；英國資本家的財力，也悉數投置在殖民地，作為榨取殖民地的工具。所以歐洲戰事，對她的影響，僅是（銷售）市場利益和政治（支配）勢力的消長而已；對其立國條件，是無多大損害的。反是東亞聖戰所給她的打擊，才是致命的傷害。

誰都知道，英國殖民地的寶藏，完全是在太平洋區域。其投資的金額也佔四百萬萬金盧布的百分之七十，在遠東一帶，東印度供給她的石油佔全世界六分之一；馬來半島供給她的錫礦，佔世界總量的三分之二。錫蘭，馬來亞，以及投資在荷屬東印度出產的橡膠，達到世界供給量的百分之六十五強。英屬印度是世界黃龍的「托辣斯」；澳洲大陸也為世界羊毛的供給地。這些種種鉅大的數字，是為不列顛藉以支撐「帝國」的殘喘的。現在被聖戰的大蟲一展，「帝國」昔日的繁華，不出一年光景，差不多全都歸為烏有了。

戰後，英國視為生命線的印度的獨立已無疑義；加拿大的趨附美國，也是不可挽回的。澳洲，就軍事上的危險，逃脫了日本的撲滅，但是將來對英國的幫助，限於地域關係，也將等於零了。這樣，這次戰事英國本土縱然不會被滅，恐怕將來也難逃戰禍的侵襲。



長期戰的美國經濟力

河井信三著

劉競強譯述

依存物資的經濟

如所聞知，美國是擁有龐大的國土、人口，受到豐富資源之惠，在前次大戰後，代倫敦而獲得世界金融中心的地位，進而掌握了世界經濟的牛耳。同時，人人都知道，她是誇有在所謂生產三要素的物資，勞動力及資金方面，都冠於他國的榮譽，而特別是關於優秀的生產力技術及強大的生產力方面，更有着不可輕視的地位。

當然，一國的經濟力的強弱，是不能祇以其構成的數量的判斷而判定的，不用說，同時當然必定要對其實的方面也加以判斷，但在大東亞戰爭前止，一般人都已認為美國的經濟力，在資量兩方面都已達到完璧的階段。

但這種常識，在大東亞戰爭勃發的同時，已於白日之下，暴露無棄，這就是美國經濟的南洋資源依存性。

大東亞戰爭勃發以來，因西太平洋的諸地域已全歸於皇軍制霸之下，美國的重要軍需資源完全瀕於杜絕之境，而美國的產業乃蒙受到未曾有過的大打擊。如是，美國今日已遭遇到經濟的逆封鎖，而在戰略的方面，亦暴露了一大弱點了。

因是，美國現在乃在焦慮着想在南美諸國獲得在南洋方面所喪失的資源，但這也是……（原文中略）……，因此乃強制對於戰時經濟的遂行的國民的協力，而圖其豐富的國內資源的開發增產，更以從來的存貨，極端地努力於軍需生產力的增強。

然而，美國的產業立地的地理的分散之不利，與從來代鐵道而以貨車為其重要的運輸機關……（原文中略）……，實不

能有充分的效果，而更將產業經濟上的弱點暴露無遺。

產業立場的觀察

美國的製造業，以集中於東北部者為主，而在該處發達起來，我們試考究其理由，則知新英倫地方，是美國中最富水力之處，且以廉價供給的結果，乃有很顯著的發達。然而在今日，該地方製造業主要原料的大部分，是在不得不仰給於從太平洋沿岸及墨西哥灣方面而來者的狀況中。

因此，今日的所謂美國的重要製品者，概須從距離平均一千四百哩的地方取得原料，而且，因為將其製造成用品後，又要運到千四百哩外去交易，所以製品原價乃加高，而販賣價格因此亦不得不增高了。

例如肉類，每年有四百五十萬頭左右的豬牛等，從德西斯州被運到芝加哥市去，在那裏製成精肉火腿及醃肉等，而供給全美國。至於所剩下的獸皮，則運到紐約、新澤西、菲列德爾菲亞及波士頓等地方，而製成皮革加工品，即靴、皮包等是。

其次，如木材方面，要從沿太平洋的華盛頓及奧利岡州等，運到芝加哥、紐約等地方去，而製成各種家庭用具，又經由墨西哥灣，有從華奧明、蒙大納、德西斯州供給的羊毛、棉花，此等多集中於波士頓市方面，而織造成織物類，配給全美國。

石油、鹽、松脂、砂礫等在衣食住方面的必要原料及軍事上的重要物產，除却鐵材之外……（原文中略）……，這在現在是美國一件苦惱的事，同時亦為美國一大弱點的所在。

因在如此的狀態中，所以在現在與日本作戰的時候，陸上二千八百哩的運輸與太平洋上的四千八百哩相加起來，將非克服七千六百哩的距離不可。美國政府所以要非常可驚的龐大軍事費，其原因亦在於此。

樹膠文化

美國的文化，亦可以說是樹膠與罐頭的文化，在其生活樣式方面，無不用樹膠製品者。以美國人而言，汽車亦可以說是家庭的延長的状态。所謂病院的床，乃樹膠的彈簧者，就是文化。

現在根據一九三九年的調查，試述一下生樹膠的輸入狀況，在一年中生樹膠的總輸入額在數量方面是十億五千二百六十七萬九千磅，即五十二萬六千噸，價格是一億六千七百五十八萬六千美元。

這與一九三八年者比較起來的數量約增加了十萬噸，價格方面約增加了四千二百二十一萬三千美元。而從以馬來為中心的南洋諸

國的輸入數量實佔總數量的百分之八十九。(參考後列之表)

輸出國名

一九三九年度(約五十二萬六千噸)

數量(磅) 價格(美元)

數量(磅) 價格(美元)

巴 西 一〇、四七九、〇〇〇 一、三六二、〇〇〇

七、二八一、〇〇〇 八九二、〇〇〇

英 領 印 度 七、二二二、〇〇〇 一、一三四、〇〇〇

四、七三五、〇〇〇 六八四、〇〇〇

馬 來 五九七、三一七、〇〇〇 九四、三六六、〇〇〇

五三六、七八七、〇〇〇 七三、七七一、〇〇〇

錫 蘭 七、九〇三、〇〇〇 一二、七六一、〇〇〇

五五、四九二、〇〇〇 八、四九三、〇〇〇

荷 印 二九〇、一四〇、〇〇〇 四七、〇一二、〇〇〇

二二三、六九九、〇〇〇 三三、八二一、〇〇〇

安 南 五八、二〇六、〇〇〇 九、二六六、〇〇〇

四五、二五三、〇〇〇 六、七四六、〇〇〇

菲 列 賓 一、三四六、〇〇〇 二二〇、〇〇〇

一、四五五、〇〇〇 一七九、〇〇〇

里 比 亞 六、七四九、〇〇〇 一、〇七五、〇〇〇

三、五五三、〇〇〇 四八二、〇〇〇

合 計 一〇五二、六七九、〇〇〇 一六七、五八六、〇〇〇

八九〇、七一四、〇〇〇 一二五、三七三、〇〇〇

如是可見美國橡膠工業製品，有九成左右須依存於南洋的資源。然而由於大東亞戰爭的勃發，此資源喪失的結果，將基於美國汽車工業的影響實在是非常巨大的。

現在，美國所有的汽車的數目，根據調查，在一九四一年度，使用中的各種汽車的總數是三千二百五十五萬，七千九百五十四架，而其中如再加入農業用及軍事用的貨車，則其數目實可達三千六百萬架以上。而此種橡膠車胎、貨車及公共汽車備可用六個月，而普通乘用的汽車，亦僅可用二年左右。

若果然如此，則在不久的將來，美國的車胎問題，將如何才可解決呢？地誇言從明年起將製成一種橡膠的合成橡皮，或想從南美洲面獲得所需，但是現在所得不過〇〇萬噸。或者，又有所謂以舊橡皮重製而滿足這種需求的計劃。

現在，在美國的主要物產的運輸，既如前述，多用貨車而少用火車。又以乘用汽車為生活的小車，將如何地運送呢？(原文中略)……如此，則至到秋期農產物的收穫，特別是近於八億五千萬蒲式耳的小麥，將如何地運送呢？

然南其生產地為堪薩斯、北達科他、蒙大那、奧克拉哈馬等州，此等地方，鐵路之便利甚少，特則是因小麥的收穫地方實在遙隔

的地域，可說是除却用貨車輸送之外，是別無他法的。

關於美國的在庫生樹膠的調查，若以一九三九年，四〇年及四一年的輸入額而推測之，則在一九四一年末，其蓄積量是四十三萬噸左右；而其後由於軍用貨車及飛機用的消費的激增，所以我們可以想見目下之在庫額，推測地而思量，則不出三十萬噸左右。若即使再加上二十二，三萬噸的重製橡皮，則從現在的情勢而觀察，乃處於不及美國一年之消費量的狀態下，由是，我們就很容易被推測到，美國的必需品的橡皮的窮乏是如何地深刻了。

罐頭生活者的悲劇

由於生活的合理化，有餘力使自己的人生享樂，所以美國人是非常愛好外食的，或則使用容易處理的罐頭食料以營生，因是，在美國罐頭工業乃異常發達，蔬菜類等，差不多能如新鮮時一般而被保存的。

人人都知道，罐頭的主要原料是錫，我們若檢討一下美國的錫的輸入狀況，就知道在過去五年間每年的輸入額平均是六萬九千六百三十噸，價格達七千三百四十萬四千元，而在其總輸入量中，有六成是從馬來半島輸入的。

又，在美國國內的生產狀況，加入從副產物而生產的數量，在五年之間，每年的平均產額是三萬六百二十四噸。

要之，美國乃世界中最大的錫的需要國，在世界錫的生產額十六萬三千噸中，有百分之四十八左右是被美國所消費，而從馬來半島輸入者佔其總輸入量的六成，又從包含馬來半島的東亞共榮圈輸入者佔其總輸入量的八成，而美國國內錫的在庫額，過去五年間，每年的平均額預算是三萬四千三百六十萬噸。

但根據本年三月中的海外電報，謂美國因保有十五萬噸左右的在庫額，所以今日雖然從馬來半島的輸入雖告斷絕，但在今後三年之間，軍需用方面並不會生何等的不足現象的。

又，食料用罐頭的消費額每年約十三萬五千萬美元，況且，在我時的今日，必定會見到軍需上必要的罐頭的激增，其產額每年必定亦會達到十五億美元以上的。

由以上的情勢而觀，我們可以說美國因從東亞共榮圈輸入的錫斷絕的結果，其所蒙受的打擊，必定是非常巨大的。

石油與輸送難

在美國的石油生產額，一九四一年度，一日平均是三百七十五萬桶（每桶為四十二加倫），即一年之生產額約十三億五千萬桶，

當世界總產額的百分之二十二。

然而就各個出產地觀察，在德西斯州合共有八個產地，一日平均可生產約一百三十五萬桶，占美國總產額的百分之三十八左右。加利福尼亞州的生產額，一日平均是六十二萬桶而佔第二位；奧克拉哈馬州一日平均是三十九萬桶而佔第三位。

又，向煉油所輸送的原油量，一日平均約有三百五十萬桶，至於汽油的製產額，根據發表所載一日平均是一百六萬四千桶。在同年度內，據稱一週間之汽油貯藏額，約達八千萬噸，但爲順應情勢，乃採漸次增加的方針。其他各種燃料油的貯藏量，據發表謂一週間是一億二百萬桶左右。

如上所述，在美國，主要的產油地，是含有德西斯、奧克拉哈馬、路易士安那各州的南部地方，及加利福尼亞的西部地方，現在的情形，人口稠密且工業繁盛的東部地方，即在大西洋沿岸的地方所消費的石油，有百分之九十五，是從德西斯州的豪士敦，墨西哥的克里士特，波蒙德的各海港，及羅易士安那的新奧爾斯港等，用運油船輸送到那裏去。而在以紐約地方爲中心的工業地方，所消費的石油，一日平均是一百五十萬桶，即在美國每月平均出產的三百七十萬桶石油中，每日所消費者佔其百分之四十以上。

現在，且觀察一下美國國內的運油船狀況，截至一九四一年七月一日，美國現有油船是三百九十四艘，而在一九四二年，預定更增加至四百另五艘，但因援英物資的輸送，須要以五十艘供該方使用，故對於國內用石油的輸送上，頗有很大的障礙。

然其後因德國在大西洋上及加勒比海等的攻勢益加活潑化，船舶損失的數目乃大增，所以今日在大西洋及加勒比海方面大概祇剩有不及百六十艘左右了吧！

根據最近的外電，在東部海岸的各州，本年度與昨年度相比對，從德西斯州輸送往該處的油，已經激減了四成左右。所以，從本年初起乃實行盡力以鐵道輸送爲主，但最高能率一日僅有四十萬桶左右，而想輸送額超過此數量時，就感到非常的困難。

現在，美國由於援英及被軸心國的擊沉等而發生的油船不足的問題，特別是亦可稱爲軍需工業中心的紐約地方的……：

農產物所受的打擊

黃麻乃通常農產品中用以包裝用者，爲一種不可缺乏的原料，特別是如今日之在戰爭時期，已成了軍用食糧品的輸送，砂袋，飛機格納用，汽車座位用，及其他軍事上的最重要必需品。

這種重要的物質黃麻，生產於印度，而其產量占世界需要量的百分之九十五，美國從來每年從印度運入的黃麻，達四十萬噸左右，但由於大東亞戰爭皇軍控制了印度洋，此種運輸乃全陷入斷絕狀態，這對於在美國的農產業上的打擊，實在是非常深刻的。

在將近到來的收穫期中，預算可生產的七億五千萬蒲式耳（四蒲式耳等於一石）的小麥，二十二億九千萬蒲式耳的玉蜀黍，十餘億蒲式耳的大麥，三億六千萬蒲式耳的馬鈴薯，三億五千萬磅的羊毛，千三百萬包的棉花等，無論如何，因生產地與需要地間的距離，至少也在一千哩以上，所以如今日的黃麻的不足，則美國將有何方法可以辦理這巨額農產物的運輸工作呢？

知敵乃獲勝的捷徑

我已將現在美國產業經濟的弱點暴露如上，但這並非祇是以所謂美國是可輕視等等的觀念而作成的。我們不可僅藉皇軍的大戰果而安居，並且必須要進而以自己作精神的戰鬥。在戰鬥中獲勝，在戰爭中是不可敗退的，而獲得勝利的捷徑，就是詳知敵情。

不用說，戰爭經濟的目標，就是在把物資，勞動力及工資從民需生產部門提高，將其集中於軍需生產部門，而以之盡力圖軍需生產的擴充。至最近，美國亦有更脫出擬裝的自由主義，而強行計劃的經濟的態勢，但在從來依存南洋資源的供給斷絕之今日，軍需生產當然是蒙受到重大的打擊，進而因當該物資的杜絕而生的民需生產的停止或減縮，引起生活程度的高漲，而有了促進國民的不平物發的機運的因素。

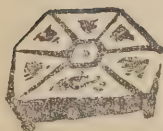
戰前，曾向世界誇示其強大的經濟力的美國產業，事實上却要以其必要的重要物資，永久可由南洋得到供給為前提，才可以有向他人誇稱的資格，……（原文中略）……。

如是，美國雖在必死努力地試行想從中南美諸國獲得其失去的物資的企圖，而中南美諸國，雖鑑於國際情勢的現狀，無奈何地施行自給自足的經濟，或採其方針，更在表面上與美國相協調，然在其內實方面，亦有採取反美政策者等等，……（原文中略）……。

其次，美國人在政治、宗教、經濟、文化等一切社會生活方面，都注重於求徹底的放任的自由，所以美國國民可以說是出生後就具體地表現極端的個人主義，自由主義的思想與生活者了。

然而漸漸認識大東亞戰爭的意義的美國人，乃強調精神的團結，使國民覺悟這百年戰爭，努力於豐富的天然物資的開發，而企求獲得最後的勝利。這種情形，都是我們時時不可忘却的。對於這種情形，我們必定要把自己在經濟上，精神上比他們團結得更強固，無論如何都一定要把勝利獲得的。

俗民年新



元旦風俗志

逸齋

元旦

一年之第一日稱為「元旦」，亦稱「元日」，又稱「元辰」。梁三朝雅樂歌：「四氣新元旦，萬壽初今朝。」庾闡揚都賦：「歲惟元辰，陰陽代紀；履端歸餘，三朝告始。」舊俗元旦多於門前揭春聯，所謂「爆竹一聲除舊，桃符萬戶更新」是也。

屠蘇酒

荆楚歲時記：「正月一日是三元之日也。長幼以次拜賀，進屠蘇酒」。按屠蘇係草名，又係屋名，服虔「風俗文」，屋平曰屠蘇，亦稱屠蘇。今元旦所飲之屠蘇酒，有謂係屠蘇散浸酒得名，有謂係昔人居屠蘇釀酒故名，莫衷一是。茲摘錄各書所載有關屠蘇酒者於下：

歲華紀麗：俗說屠蘇者草庵之名也。昔有人居草庵之中，每歲除夕，遺里閭藥一貼，令囊浸井中，至元日，取水置於酒樽，合家飲之，不病瘟疫，今人得其方而不識名，但曰屠蘇而已。孫真人屠蘇飲論云：屠者言其屠絕鬼炁，蘇者言其蘇省人魂，其方用藥八品，合而為劑，故亦名八神散：計大黃，蜀椒，桔梗，桂心，防風各五錢，白朮虎杖各一分，烏頭半分，咬嚼以絳囊貯之，除日薄暮，懸井中，令至泥，正日出之，和囊浸酒中

讀物特輯



頃時挨杯祝曰：一人飲之，一家無疾；一家飲之，一里無病。年少後老，車向進飲。取其淳醴之中門，以辟瘟氣。三日外，棄於井中，此軒轅黃帝神方，李漢老詞云：一年酒盡蓮花酒，翠井屠蘇沉凍酒。

洪邁容齋續筆云：今人元日飲屠蘇，自小者起，相傳已久，然固有來處。後漢李膺杜密，以黨人同繫獄，值元日，於獄中飲酒曰：正旦從小起。時鏡新書行薰勸云：正旦飲酒，先飲小者何也？勸曰：俗以小者得歲，故先酒賀之；老者失歲，故後飲殿之。初學記載四人月令云：正旦進酒次第，當從小起，以年小者起。唐時劉夢得白樂天於元日舉酒賦詩贈者，劉云：與君同甲子，壽酒讓先杯；白云：與君同甲子，歲酒合誰先；又云：歲酒先拈辭不得，被君推作少年人；東坡詩云：但把常愁博長健，不辭最後飲屠蘇，皆此義也。

五辛盤

元日賀歲用果盤，其山來亦頗久。風土記：正元日，俗人拜壽，上五辛盤，松柏頰，椒花酒，五熏煉形。五辛者所以發五臟氣也。正旦要云：五辛者大蒜，小蒜，韭菜，薤菜，胡荽是也。孫齊人養生訣云：元日取五辛食之，令人開五臟，去伏熱。庾肩吾詩云，聊開柏葉酒，試奠五辛盤。一云五辛羹也。

彈鬼丸

劉氏方：彈鬼丸，武都雄黃丹砂二兩，合前五藥（柏子仁，麻仁，細辛，乾薑，附子）爲末，溶蠟五兩，和固如彈丸，正旦，男左女右佩之，大辟邪氣，又有所謂卻鬼丸，唐人詩云：竹葉草微終日飲，麻花已拚隔年看；書生但恐寒爲祟，不用朱泥卻鬼丹。

膠牙饅

荆楚歲時記：元日食膠牙餠，取膠固不動之義，今北人於元日食麥牙餠糖亦如之。白樂天詩云：一碟膠牙餠。

紛荔枝

金門歲節：洛陽人家，元日造鷄絲蠟燕粉荔枝，更相餽送。

古詞云：曉日樓頭殘雪盡，乍破臘風傳春信；綵燕絲雞，珠幡玉勝，併歸釵鬢。

勞柿橘

瑣碎錄：京師人歲日用盤盛柏一枝，柿橘各一枚，就中劈破，衆分食之，以爲一歲百事吉之兆。

食索餅

歲時雜記：元日京師人家多食索餅，所謂年飢飢者，或此類也。

服桃湯

荆楚歲時記：元日服桃湯。桃者五行之精，能厭伏邪氣，制禦百鬼。又風俗通云：元日飲桃湯及柏葉酒。

吞鹽鼓

皇朝歲時雜記：元日吞鹽鼓七枚，可令終歲不誤食蠅子。

咽雞卵

風俗通：元日食雞子一枚，以鍊形也。又莊子注云：元日皆常吞生雞子一枚。

浴香湯

雜修養書：正月一日，取五木湯以浴，令人至老鬚髮稠黑。徐鉉注云：道家以青木香爲五香，亦名五木，道家多以此爲浴。

海餘碎事云：青木香一名五香，根旃檀香，節沉香，花雞舌香，葉藿香，膠薰陸香。

燃爆竹

神異經：西方深山中，有人長尺餘，犯人則病寒熱，名曰山臊。以竹著火中，畢朴有聲，而山臊驚憚。又荆楚歲時記云：元日庭前爆竹，以辟山臊惡鬼。王荆公詩云：爆竹驚鄰鬼是也。

桃人桃梗

山海經：東海有度朔山，上有大桃樹，蟠屈三千里，其卑枝間東北曰鬼門，萬鬼所出入也。上有二神，一曰神荼，一曰鬱壘，主閱領衆鬼之惡害人者，執以葦索，而用飼虎焉。於是黃帝法而象之，厥除畢，因立桃梗於門戶之上，鬱壘持葦索，以禦凶鬼。又風俗通云：黃帝上古之時，有神荼鬱壘兄弟三人，性能執鬼，於度朔山桃樹下，簡閱百鬼之無道者，縛以葦索，執而飼虎，是故縣官常以臘祭夕，飾桃人，垂葦索，畫虎於門，以禦凶也。又玄中記云：今人正朝作兩桃人立門旁，以雄鷄毛置索中，蓋示勇也。張平子東都賦云：度朔作梗，守以鬱壘，神荼副焉，對操葦索。梗，桃木人也。

戰國策：蘇秦說孟嘗君曰：土偶人語桃梗曰：今子東國之桃木，削子爲人，假以丹彩，用子以當門戶之竈。後漢禮儀志注云：梗者更也，歲終更始，受介祉也，或曰卽黃帝立桃人之事耳。

桃符門神

皇朝歲時雜記：桃符之制，以薄木板長二三尺，大四五寸，上書狻猊白澤之屬，下書左鬱壘，右神荼，或寫秦詞，或書祝禱。

之語，歲旦則更之。王介甫詩云：爆竹聲中一歲除，春風送暖入屠蘇；千門萬戶重重日，總把新桃換舊符。

荆楚歲時記云：歲旦繪二神，披甲持鉞，貼於戶之左右，謂之門神。又呂原明歲時雜記云：除夕圖畫二神形，傳於左右扉，名曰門神戶尉。

書響字

酉陽雜俎：元旦俗好於門上書虎頭書響字，謂陰司鬼名，可息虐癘也。又讀書舊儀云：歲旦儼逐疫鬼，立桃人葦索，滄耳虎頭等於門。所謂滄耳者恐即響字之訛耳。又宣室志云：裴漸隱居伊水，善洞視鬼物，時有道士李君，見漸於伊上，寓書博陵崔公曰：當今制鬼，無過漸耳，是時朝士咸聞漸耳之說，而不審所謂，竟書其字於門，以辟祟癘，後人效之，遂至成俗。

貼書雜

藝苑雌黃：古人以正旦書雜於門，七日貼人於帳。杜公瞻注歲時記云：餘日不刻牛羊狗豬馬之像，而二日獨施人雜，此則未喻，予以意度之，正旦書雜於門，謹始也。七日貼人於帳，重人也。

刻明鳥

拾遺記：堯在位七年，祇光國獻重明鳥，似鳳而小，云能饕妖災，或一歲數來，或數歲一來，國人每掃戶以望其集，或以金寶刻爲其狀，置戶牖間，則鬼類自伏，今人元旦改爲書雜於戶上，蓋其遺像也。

釘麵蛇

歲時雜記：京師人以麵爲蛇形，又以炒熟黑豆煮熟雞子三物

，於元旦四鼓時，用三姓人掘地，逐件以鐵釘各釘三下，咒曰，蛇行則病行，黑豆生則病行，雞子生則病行，咒畢遂掩埋之。

掛兔頭

歲時雜記：元旦取兔頭，或兼用麵蛇，或以竹筒盛雪水，與年幡面具，同掛門額。

斬鼠尾

雜術：臘月捕鼠斷其尾，正月一日日未出時，家長於臘室祝曰：制斷鼠虫，切不得行。三祝而置之磔上，永無暴鼠。

照桑果

齊民要術：正旦雞鳴時，把火遍照五果及桑樹上下，則無虫。時年有桑果災生虫者，元旦照之免災。

嫁栗李

四時纂要：元旦日未出時，以斧斑駁錐砍栗李等樹，則子繁而不落，謂之嫁樹。嫁李則以石安樹間。

忌針線

歲時雜記：京人元旦皆忌針線之工，故諺有懶婦思正月之語。

懷長短

歲時雜記：小兒生太短者，元旦五鼓，就廁旁偃臥，從足倒曳跬步許，太長者，以木枕拍其頭。

賣憐懂

歲時雜記：元旦五更初，猛呼他人，他人應之，即告之曰：賣與爾憐懂，賣口吃亦然。

驗牛臥

玉堂閑話：正月一日：於牛屋下驗牛俱臥，則五穀難生苗，牛臥半起，歲中平，牛若俱立，則五穀大熟。

占日干

四時纂要：元日值甲，米賤，人民疫。值乙，米麥貴，人病死。值丙，四十日旱，人安，一云四月旱。值丁，絲棉貴。值戊，粟魚鹽貴，又旱四十五日。值己，稻書蠶凶，多風雨。值庚，金銅貴，禾熟，民多病。值辛，麻麥貴，禾大收。值壬，米麥賤，絹有大豆貴。值癸，禾災人疫多雨。

決風候

史記天官書：正月旦，決八風。從南方來，大旱；西南小旱，西方有兵，西北豆成蠶兵，北方爲中歲，東北爲上歲，東方大水，東南民有疾疫，歲惡。

卜晴雨

占書：元日清明而溫，不風至暮，蠶善而米賤。若有疾風雨，折木發屋，揚沙走石，絲棉書蠶敗而穀不成。

驗民食

天官書：正月旦比數雨，率日食一升，至七升而極。注云月二日雨，民有一升之食；二日雨，民有二升之食；如此至七日。又數十二日占水旱。注云，月一日雨則正月水。占書云，元日溫，正月饑賤，十二日占十二月，取最風最寒之日爲最貴之日。

望氣色

占書：元旦四面有黃雲氣，其歲大疫，四方普熟。有青氣雜黃，有蝗虫；赤氣大旱，黑氣大水。

秤江水

鳳臺府志：京師槐放花盛，則多河魚疾，北人蒸麥熟，則早晚霜降，罔有差焉。江湖間常於歲除汲江水秤之，元日又秤，重則大水。

觀雲霞

占書：元日日出時，有赤雲如霞蔽日，蠶則綿帛貴。四面並有赤雲，蠶猶善，但小旱。

認雷鳴

占書：元日雷鳴，禾黍麥善。又云，元日雷雨者，下田與麥善，禾小熟。

聽人聲

史記天官書：正月旦聽都邑人民之聲，聲宮則歲善言，商則有兵，徵旱羽水，角歲惡，然必察太歲所在，金蠶，水蠶，木蠶，火旱，此其大經也。

使臣朝賀

東京夢華錄：正旦，駕坐大慶殿，諸國使臣朝賀。大遼大使頭金冠，後簷尖長如大蓮葉，服紫窄袍，金蹀躞，副使展裏金帶如漢服。大使拜則立左足，跪右足，以兩手著右肩爲一拜，副使拜如漢儀。夏國使副皆金冠，短小樣襪，緋窄袍，金蹀躞，弔敦，皆叉手展拜。高麗與南藩交州使人並如漢儀。回紇皆長髯高鼻，以匹帛纏頭，散披其服。于闐皆小金花氍毹，金絲戰袍，束帶，並妻男同來，乘駱駝，氍毹調鐸入貢。三佛齊皆瘦脊纏頭，緋衣，上織成佛面。又有南蠻五姓番，皆堆髻烏髻，並如僧人禮拜。入見，旋賜漢裝錦襖之類，更有大理、眞臘、大食等國，歲首亦有時來朝賀。



香港新年舊俗

黃 暎

時代的輪子不絕在轉動，光陰像飛一般消逝。東亞戰爭一週年紀念的十二月八日過去了，香港攻略成功新生一週年紀念的廿五日也過去了，這條大熱烈的可紀念的一天一天過去了，日子就這樣地向著建設新東亞建設新香港的途中邁進，中華民國的三十二年到臨了。

現在是新年，也是咱們古老文明的農曆的歲杪，雖然歲月的計算不同，但時令總已是離却冷酷的冬天了。在這時候，我們且提起一副愉快的心情談談新春「過年」的關於我們港粵民間的風俗文物，也許，不會是完全沒有趣味的一回事吧？

提起「過年」，有誰不感覺高興呢？新春講「過年」，當是合時的談資。不過，在這篇首，我該得不妨用如下的公式說

明一下：中國民間多是仍用農曆的，「香港人」中一向十個有九個或以上的是中國人，而這中國人的居民中也十個有九個或以上的是廣東同鄉，「香港人」可以說就是等於廣東人，香港人過的新年就是中國廣東式的農曆新年。

還有，在這里，我要聲述幾點：我不是擁護農曆，其實，農曆也自有其潛在的勢力；而在描寫過年的各種事情中，也不是導人迷信，事實上，這些迷信的習俗，不能避免地要一併坦白說出來的；說起「過年」，應從年尾說到年頭這個交替時期，似乎合於邏輯；在說完「過年」的一般風俗習慣之後，再提供香港新年的情況，這，大概是比較有系統一點吧。

通義和內容大致既已剖明，那麼，我

可以順序寫下來了。如果讀者不是「廣東佬」，也可以曉得咱們「過年」的風俗啊。

先從農曆說起

說起「過年」，實在不能不從「農曆」說起。

農曆，也叫陰曆，舊曆，更叫廢曆。這個農曆，是不同於公曆的，所以，公曆也叫新曆，陽曆，甚至有人叫作「西曆」。事實上，農曆在我國民間，到底是有着根深蒂固的觀念存在着的，形成牢不可破的日曆。同時，在另一方面說，我國是古文明禮義之邦，一向是以農立國的，我們的老百姓的同胞自古以來，就根據農曆的日子在過活着，從無改變。什麼春耕，夏耘，秋收，冬藏，一切一切，依時勞作，也並沒有不對的時辰。看哪：農曆的十五晚，不是準可以聽見那圓圓的月亮嗎？

一本奇怪的曆書——

「通勝」

跟着農曆潛在民間，還有一本曆書，

廣東人叫做——「通勝」。農曆一天不廢除，這部東西也就一天存在着。沿用農曆的每個家庭，似乎都有必要購置這本「通勝」的趨勢。說也奇怪，這本厚厚的古板的線裝書，究竟不知由那位學者編好，每個農曆新年前像「年鑑」似地例有發行的。它底內容，真是光怪陸離，無奇不有，可以說是關於農曆的文化的「辭典」，「文庫」，「百科全書」。其中，居然也有萬國旗幟圖，萬國物產攷等圖表；也有勸孝的「廿四孝」圖等有益的讀物。不過，除此以外，則幾乎全是那些神符，敕令，靈卦，籤語，相命，擇日，等等關於判斷或解剖什麼吉凶禍福的記載。滑稽，荒誕，玄妙，無所不齊。這是依據民間的迷信心理而造成發行的，如果說中國人是迷信的民族，則這本怪書就可以說是迷信的代表作品了。還有一種近於神話的傳說，據說這本東西放在家裏的神櫥間，還可以「驅邪」或「治鬼」。關於「過年」的事情，有不少是要向它請教，揀着何日何時才去進行的。

冬節的巧合

翻開廣東人必看的「通勝」檢查一下：「十一月小建。十五冬至」。歲尾年頭說過年，由冬節這一天計算，是最適合的。

冬節是一年中中的大節令，像五月的端節，八月的秋節同樣重要，關於冬節的話，在這里，我不必拿什麼「歲時記」之類的書本出來參攷，淺白地說：冬節就是冬天的節令。大概我們農曆的一年，分為春夏秋冬四季，四季各有一節。

冬節是在十一月份內的。媽媽告訴我：冬節的日子，不一定在十一月的那天，只要看看「通書」裏說某天是冬節，這某天便是冬節了。她還說相傳這本「通書」是「張天師」做下的。「張天師」是什麼人，恕我不能，也不費煩來解釋了。

媽媽又說：照老例，我們的冬節過後三天，必是「老番冬」（指耶穌誕），十天後必是「老番年」（她的意思是指「西曆」），百天後又必是我們的「清明節」。我似乎有點不相信，但是經過立即的計

算，又果然確鑿不爽，這，真是巧合的事。讀者們如果不信，就把最近的今年和去年的新舊曆對照一下，便明白了。

照我們「廣東佬」的舊家庭的老例，冬節這天，要封「利事」（紅包封）給下人的。午後，則用應時的菓品和肉類拜神和祖先，大吃一頓晚飯。也有，在這天「晒冬米」的，即把白米用開水洗過了，在這天晒過後，收藏起來，留給日後病癒的人煲粥吃。

今年的冬節，恰是十一月十五日的「月當頭」夕。人生幾見月當頭，當頭月就是冬節之夜的月，也是巧合。

年關快到了

冬節過後，大致已是十一月的中旬或下旬，一年十二月，已經去了十一個月，就從這時開始，從時令和人事間，無形中築起一度高高的「年關」來了。所謂年關，就是把易歲的過度時期當如一度關關，過年如過關，不外形容難過的意思。真的，新年快到了，人們該得籌措一切，計劃怎樣去擺脫舊歲，度過新年。要打破這度

難越的年關，祇要有金錢便很容易解決。

於是，人們在這時期要錢，要錢，甚麼都要錢。家庭裏要購置許多東西，要舉辦許多事情。最低限度，孩子們也要買對新鞋子，要縫件花綠的新衫兒啊。甚麼人都起始為過年而忙碌着，而籌劃着。那些××行古老的商家的老闆們呢？更是來得緊張多。「年結」快到計算的時候了，他們整天在賬房裏埋頭埋腦地在敲打着算盤的珠子，預作「歲出歲入」的統計，——事實上，一年來的貿易，在這時大致快要暫告一段落了。賺錢呢，還是虧本？是「事頭」們自家最關心的事情。如是賺錢，算盤敲得特响，响出他們內心的笑聲；否則，眉頭繃了起來，算珠兒的聲响也山低沈而寂滅了。那些「跑街先生」（廣東人叫作「行街」的）和收賬客們呢？也自有其本身的職務和應有的活動，他們為公為私都要加緊勞動他們那兩條飛毛腿了。催債，收債，你往，我來，造就商場間的一個熱鬧的場面，最後，還有一些外強中乾的「窮光蛋」，他們已然築起了那高高的「債台」，更不容易跑過那度牢牢的「年關」。

，他們就得預先設法找覓地方去避債和避年去。窮人們，碰到年關，也許，會認為是到了「鬼門關」（？）吧。年關，是歲月推移中最刺激的時期！

「掃屋」是好玩意兒

沿住老例，一般的家庭，在「歲暮云暮」的時候，總不免地要來一次「掃屋運動」的。有些人會在冬節之前舉行，但多數都是在十二月內實施這個必要的手續。首先，在「張天師」那本通書裏看看那一天是最好的吉日良辰，便擇定這一天去行事。此外，也有一些人家，每年指定十二月的初一或者十五這兩天中之一天舉行的，因為據說初一十五都是「好日」，可以不必再揀其他日子云云。「掃屋」的意義，也不外是存有除舊佈新或者被除不祥等類的念頭兒。雖然跡近迷信，但這樣自動地去做一年一度的屋內大清除，在衛生的原則上，却是很好的。中國人的老家，原本一向就是絕少加以澈底的清理，垃圾，家具，什物，以及其他不再需要的廢東西，都任由它們疊疊地積疊放置起來；而事

實上，屋上牆角等處的塵網蛛絲，螞蟻蟻，鄭老鼠的巢穴，經過足足一年長，也都擴張地盤起來了。如果沒有這年尾必須舉行的一次大掃屋，則這些垃圾堆和不潔淨的地方將永遠不會受到整理和掃盪的了。掃屋這一天，主婦們清早便督促傭婦們工作。她們先把廳房內所有的床鋪家私都用布或舊報紙遮蓋好了，又用巾子裹紮着自家的頭腦，把緊束着葵尾的竹桿子通屋上下拭掃起來。掃屋之後，連帶洗擦地板，檯櫈，和一切家具，也有順便把屋內的陳設改良，這樣，更來得有意思了。在過年的各種積習中，掃屋這勾當是值得贊成的。

「還神」到「五臟廟」去

屋子清掃好了，「還神」和「謝灶」這兩件事情跟着好辦啦。神的種類很多，要數出來，真是難事；不過，毋論是牛鬼蛇神也好，是「大聖爺爺」也好，是「觀音菩薩」也好，我們只可統稱他們（或者她們）做神好了。反正，中國人的「還神」，根本也沒有目的指定要「還」那一位「大仙」「娘娘」之類的。人們相信隨時

隨地都有神仙，不過，「肉眼凡身」，不能看到吧了。農曆十二月，是「還神」的時節，初一起，住戶商店，便陸續「擇日」來還神了。還神，就是還報這一年來神仙庇祐闔家老少人口的平安的惠恩的意思。俗說「年頭作福年尾還神」，是應當的；除了恰在喪事之中的家庭外，一般老人家都很重視這還神之舉，認為必須要做的。然而，究竟怎樣還神呢？無他，一字以蔽之曰：「食」而已。神仙都很貪饞愛吃的。大紅飽子，圓圓的柑兒，有齋菜，也有燒肉，雞鴨，大概神仙也是葷素都合啦。還神之後，便是「還」那「還神者」的口腹，所有的東西實際都還人們的肚裏去了，而還神的「大禮」，便告閉幕。

謝謝灶君爺拜託講好話

「事頭算得到，團年兼謝灶」。這是那些貪饞大吃的「夥計」們，背面竊竊私議客奮的老闆的兩句話。從這兩句話中，也就可知謝灶也是關于吃的事情了。謝灶，還不是跟還神同樣「一則為神功，二則為弟子」的目的在大吃一餐嗎？據說「灶

君」爺爺雖是供奉在甕牕的廚房內的，可是在每個人家之內，却有很偉大的權威，祇看他的神號是「司命定福灶君」這個銜頭便够了。相傳：「灶君爺爺」是監視每個家庭的專神，和那屈處在牆角落給安置在那塊咸濕的階磚之上的「地主公公」的卑微庸碌，毫無神力，是不可以相提並論；每年歲底，灶君爺爺照例一度「回天」，他底「回天」的任命便是把這家的人的善惡良歹的行爲事跡，奏陳「玉皇大帝」，分別好醜，給予嚴明的處罰，賜福降殃，差不多都由灶君說的話便可以決定；所以，司人的命，定人的福，全憑他的尊口說好說歹而致。人家歲尾這套把戲，目的便是謝謝他，設宴給他餞行；這頓盛饌除却雞鴨燒肉和時令的蔬菓生菜茨菇桔柑橘等類之外，還特別有甜口如蔗，糖炒米，片糖，糯米湯圓。為什麼重要甜品呢？原來利用這些甜東西給灶君吃甜咀，拜託他在玉皇大帝面前講幾句好話啦。普通人家謝灶，都在還神之後舉行。不過，仍有「官三民四」之別。所謂「官三」，是做官的人家廿三日謝灶，「民四」就是民家

廿四謝灶。人間的官，也要賄賂灶裏之神，真是笑話極了。此外，關於粵人謝灶，也有好幾處的不同，試舉例子：我們南海人是晚飯之後才謝灶的，上香供菜，都要男性；一般「省城人」（指廣州）則謝灶之後吃飯；順德人則俟河水漲時舉行謝灶。

出頭出角炸東西

謝灶之前或後，家庭裏照例還有一件事要做的。這，就是「開油鑊」炸食品。那一天是開錢的王道吉日，又少不免要請教一下那本通勝了。開油鑊這一天，女人們大清早便起來了，把先舂搗的糯米或粘米的粉粹用水搓好，家人們便團團圍坐着做角子，一般的角子，都是用苧沙做餡的；同時，也做「芋蝦」——把芋頭切成條絲結作蝦樣——之類的東西；此外，還有，用玉米花生米和糖搓混而成的圓形或扁形的大煎堆。這些東西製好了，便即開鑊用油燒炸，貯起留作過新年時的拜神和酬送戚友之需。這件歲尾做角子的事情，據說是取「出頭出角」的意思；總之，甚麼都求吉利的「兆頭」。有些人家，在做煎

堆時，是很迷信禁忌的。如果，那些煎堆肉一搓便很順利地混結成球，來年一定好的；否則，屢搓屢散，就不大高興了。同時，也不願意使孩子在場觀看，為的是孩子是好吃而又多咀多事的，恐怕他們一面看一面亂說話兒，那就「大吉利事」很不快意了。開油鑊的日期，普通多在這臘月的廿五廿六七八幾天之內。這些油炸的食品，是每一個準備「過年」的人家必有的東西，大概直到新年以後許久才告吃光。

滿城爆竹吃「團年」

一切事情都辦妥了，日子也就臨到一年的最後一天，大家準備迎接新歲。這最後一天，便是新年前夜的大除夕，人們都叫作「年卅晚」的；如果恰巧這月是「小建」，「年廿九」也作「年卅晚」了。這天吃的晚飯，即是「團年」，大約就是一家人團聚樂敘天倫同過新年的說法。一般人家，事前都已換好了祖先菩薩的牌位上的「神花」和「紅錢」；鋪頭也老早把招牌上邊的那條紅綢紗帶更新了；什麼「貨如輪轉，客似雲來」，「生意興隆通四海

，財源茂盛達三江」，「爆竹一聲除舊，桃符萬戶更新」之類的揮春春聯等也分別貼上門前。商店住宅的內部，作了一個古色古香的佈置。有了孩子同睡的媽媽的床頭，放着「壓歲錢」的封包，大紅桔子。神檯上滿滿陳列着花菓油角煎堆，這是「實神檯」（按即壓歲意思）的，要等新年初七才撤去。一到午後飯前，戶戶家家，先先後後爆發出轟隆劈拍的爆竹聲，隨處都是，震耳欲聾。那種熱鬧高興的情形，也許正像「今戰場」的那麼聲嘶力竭。每個家庭或者商店的人們，就從這滿城爆竹聲中吃了那豐富異常的團年的年夜飯，肥鷄、臘味，羅漢齋，「發財大親」，有葷有素，大家吃個痛快，喝個醉飽。夜幕隨着徐徐降下，除夕就開始降臨了。

人迷花媚除夕風光好

街上，湧湧起逛年宵的人潮。
賣年宵的販攤，擁塞了一條一條的通衢。
一羣一羣的孩子們，給大人領導着，高喊着：「賣懶，賣懶，賣到年三十晚。」

「孩子們大概多是『懶』的，把這些懶的劣根性在這一年的最後一夜的『年三十晚』給賣了出去，第二朝的新年初一也許換回來了勤奮的心情了。」

除夕的花市，是人羣迷醉的地方。看哪：牡丹，水仙，吊鐘，紅艷的桃，冷香的梅，正是天然的一個蛇紫嫣紅爭妍鬥麗的羣芳會。說到除夕的花，真是韻事重重。一般『生意人家』都喜歡把『富貴榮華』的牡丹迎將歸去，一盤一盤地擺在『餽頭』之內。大枝的吊鐘，桃花，或梅花，也同樣受到歡迎，給買去插在大瓶中。據說，商人們誰都喜歡『好兆頭』，如果買回來的花好好地開放了，這年的生意必很順利；否則，半謝半開便憔悴下去，也許前途不大好景。

花與新年，是最好的點綴品。說起水仙花，相傳也有一段故事：一個不良的哥哥霸佔了父親的遺產，忠厚的弟弟僅得一塊等于『石田』的無用的地方，但很奇怪地，在這地方居然長出新奇的花來，這花就是水仙，水仙是農曆新春的特產，於是，那個好弟弟便藉着水仙花的得人愛惜

而交了好運。

迷人的除夕漸漸夜闌，人們便攜着手兒歸去，吃過一碗好意頭的粥，粥就是恭祝呀，於是新年到了。

「財神」聲裏接新年

時鐘鏗鏘地响了十二下，一交子時，便是新年正月的元日了。遠遠近近的爆竹聲，跟着再度爆發起來，街市們三五成羣地沿門逐戶的把寫着『財神』的小紅紙遞進去喊着：『接財神呀！』那在平時原是『一毛不拔』的正在新年拜神的人們，這時却不同了，都很和藹地給他們一個封包把這位『財神』接過來放在神桌上。

年初一拜神的時刻，據說也是以『通勝』指定的『良辰』為標準的，子夜，凌晨，上午不一定。大概不外子是寅卯（午前一至八點）四時居多。照我們廣東南海人的風俗，這時是用齋飯供神的，碗裏盛着隆起的白飯，插上紅箸，箸下放著紅棗。媽媽說：這紅箸紅棗是象徵着從前有『功名』的時候的旗竿和空甕的。拜神完畢，家人又是團聚吃飯，除那齋齋菜外，加

炒黃沙大靚。『大靚』音『大癩』，又是『利事』的東西。

可不是嗎？新年一切，都要取吉利的兆頭，什麼都要利事。孩子們逢着大人也就張開小手去拉（討也）紅封包的『利事』，過年『拉利事』，是孩子們最開心的，他們可有充裕的『利事』錢去買東西吃，買鞭炮燃哩。

新年元旦出外之前，先要查查通勝，看看『財神』或『貴人』究在何方，在東則去東，在西則去西；例如：通勝說財神或貴人在東，他們就先去『灣仔』，反之，便先到『西環』了。

恭喜發財，恭喜發財！

『恭喜發財！恭喜發財！』

『新年大頭』年初一大家見面總不能不說這句老話的。實際上，『發財』，尤其是『發新年財』似乎就是這時候大家的唯一新希望。

大家庭裏，這時也就高興非常了。兒、媳、女、婿、孫，……這些『輩輩』的後生小子不絕朝著那些老人在『叩頭』

；家嫂們照規矩是穿着大紅裙袴向老爺奶奶敬奉蓮子茶的。工人們跟孩子一樣自然真的發財了，頻頻接獲奶奶們的封包；同時，攜着滿載食品的籃兒替奶奶們去親家奶奶或其他各種各等的奶奶們的大府去「拜年」，又另有一宗收入。

商人們戴着紅頂的瓜皮帽子穿上長衫馬褂，相互地遞着彼此的「寶號」的紅柬和自有的名片，頻頻打恭作揖「恭喜」「恭喜」。

小夥計們呢？又別有一番新世界。「贏雀」，「牌九」一類賭具，是他們這時的「恩物」。少爺少奶小姐們，在剝着瓜子吃定年糕之後，也許，也會來幾下擲狀元籌骰子的。

孩子們把紅封包拆了一個又一個，便宜了街頭的那個賣鞭炮老頭兒。他們燒放着的單响的鞭炮聲，跟他們拍掌笑呵呵的歡聲緊密地唱和着。

街上，老是來去着一羣一隊的拜年的紅男綠女。

戲院，娛樂場，食物館子，這些地方，生意特別來得暢旺。

商會裏，紅頂瓜皮帽的老板之羣，在一個時期內，會舉行恭恭如也的「團拜」的。「年初一」便在這樣高興熱鬧的場面下，很不留情地一縱即逝了！

無情鷄與春茗的滋味

既有「團年」，自然也有「開年」。年初二日的零時起，便是開年的時候。普通「開年」，都在「三更」時份。

開年和團年一樣，少不免又來一頓好吃。不過，在性質上，商店與住宅的開年却有不同，嚴重多了。

商店開年，關係好些夥計們的職業問題。吃「無情鷄」這個名詞，大家曾經聽過了？商店在子時開年之後，那位「事老頭」和所有的夥計們一同吃飯。那隻鷄，當然是好吃的；但是，吃鷄之後，朋友，你得當心，「事老頭」再用得着老湯與否，就在這個時期決定，最後關頭到了！倘若你仍獲得留職，自無問題；否則，這位東家就會老實不客氣地說出什麼有屈長材請你閣下另就高處的話的，那麼，你的地位根本動搖，馬上準備捲鋪蓋，另闢高

就去了。

朋友，如此開年，假如你是身歷其境的話，也許，你會感覺到新年竟是那麼灰色的啊！

開年之後，接着是卜吉開市，繼續營業。開市，又是一件隆重的事情。從前，大商店新年開市，總不會看輕的。他們在這天大燒金豬，加上紅包，大桔分別派送人們。

如果算賬舊年生意好，賺錢多，這商店的老闆跟着要辦的便是大排「春茗」了。春茗，不如直截說是春酒或者春宴來得合切吧。在新正這個月內，商人們互請春茗，所以酬謝歡宴那一向有交易往來的熟客仔，暢敘交情。許多年前，本港行塘咀花酒之區，在整個正月內，幾乎無夕不有商家們在那兒大開春茗。到如今，繁華事散逐輕塵，春茗漸漸不為時尚了；事實上，在這年頭兒，這種無為的消耗，原也是不必要的。

大家生日到上元節

年初七，是「人日」，俗叫「衆人生

日」。也好，這是大家的「壽辰」啊。在這好日子，當然也要好意頭。早晨，大家吃粥，吃糕，慶慶「神祝」，步步「高」升。

簡略地講過「人日」，現在，得提及「上元佳節」了。

每年正月初四五以至最遲的初十日的期內，民間都要開燈的。那燈是用綵紙紮成的花燈，中置琉璃載油燃點，在神前吊起來。鄉俗習例，有開發財燈，有開添丁燈的；開新燈（添新丁）的地點，在祠堂或廟壇。不過，關於開燈的鄉俗，也是各處鄉村微有不同。祇就我們南海人說，添新丁開新燈時，是用番薯、辣菜、生菜、蔗、茨菇、桔、柑、三牲等禮品去拜「太公」的；那幾條長長的甘蔗，還兩貼綵花束上綵菜，沒有兒媳的女人，如果想生仔，就得走前去搶花搗菜。「太公」的祖業如是丰裕，開燈時得開鄉宴，給鄉里飽醉一餐。

開燈收燈，俗名「散燈」，又是要揀「好日」。到正月十五以後，便收燈了。

正月十五日，俗稱新十五，是上元節

，也叫燈節。上元節看燈，也是一宗韻事。廣州大城裏，那些廟宇這一宵掛上了許多美麗奪目的綵燈。民家則煮甜湯同羹神。

從十一月的冬節，到這正月的上元節，在這個歲尾年頭的約摸個把兩個月的時候，就是人們「過年」的總經歷的日程。

香港的「新年風」

在香港過年，實際就是在廣東過年。看了上文，已可概見廣東人關於過年的一切事情；和香港新年的一般風光。不過，這裡，應該補充一下香港新年的幾個特別鏡頭。

香港過年燦爆竹，最初原是不受限制的，後來那些人亂燒起來，便給限制指定在年卅十，初一，初二，初七才准自由燃放。

人們過年，全都有着狂歡的表現。吃喝，賭博之餘，最普遍的娛樂還是看戲。各影戲院劇場，認新年正月頭是黃金時期。粵班多在年尾小休，年初一重演「頭棒」，這個月也是戲子們的掘金的唯一機會

了。

一年一度的春季大賽馬，例在這月中旬舉行，一連五天，是當時香港的有名的盛會。此外，港滬，港非，或港越等埠際的足球大賽，也給那些掛着「體育」招牌的洋人們認準時機在這新年頭幾天舉行，一天券資的收入，是不少的。

年尾賣「年宵」，也是一宗盛事。十二月二十到「年卅晚」十天內，當局（指那時的華政權）這時也特許那些無牌小販給指定的地方自由擺賣了。最後三天，還可賣到通宵啦。中上環一帶的熱鬧情況，如蘇杭街仔沙街威靈頓街等處的販檔和花市（後來改在東區新填海地段的高士打道附近）的繁華情景，也不會給那些高興的人忘記了的。

九龍近郊的侯王廟宋王台等名勝之區，是「正月頭」人們遊春的好去處。新春游玩，原是最愉快的。

香港的新年，有着大城市必具的熱鬧的盛大的各種場面，也瀟灑着我們中國廣東的故鄉新年的一般風土氣味，這可以說是「香港新年」的特色。

香港新生週年了，「唐人」們樂業安居，未來快到的農曆新年，當然更爲興奮熱鬧，這是可以預言的。

流年殘夢憶雲山

香港原是廣東的一角，在香港過年，差不多在廣州大城過年一樣的情景，這里不必再贅。不過，廣州新年，更是完全表現着純粹中國化而已。

香港是我們的第二故鄉，廣州便是我們的本籍。省港祇隔一衣帶水，民間的風習十九相似，兩地的新年自然同樣令人感到愉快。可是，我們在香港過年多了，回歸廣州嘗度歲歲的滋味，却是更覺趣味。好幾年前的春天，在農曆歲尾年頭，報館休假七天。全年執筆的我們，到這時才得到這難得的假期，我們很不願意等閒過了這幾天，於是在經過籌劃之下，大家歡喜地利用這些時候跑到廣州去。

兩個舊同事的同事在廣州又來給我們做伴侶。我們在迷引人們的花市中度過那可愛的除夕，元旦日到東沙道去馳馬，到花埭去遊春，到白雲山去登高，到東堤去

叫「艇妹」，到……

廣州新年的陶醉人們的地方，真不少，這些過年的陶醉也够人們享受了。

到現在，廣州已在建設的途中邁進幾年了，跟新生的香港更結成了空前的親

春聯的起原

松

每年除夕，我國各地都有用紅箋寫用吉祥語句集成的對聯，貼在門上，叫做春聯。張貼春聯，據說肇始於明太祖朱元璋：

『春聯之設，自明太祖始；帝都金陵，除夕忽傳旨公卿士庶門上，須加春聯一幅，是爲春聯之始。』（見陳雲瞻：「簪雲樓雜說」。）

又在「列朝詩集」上，也記有明太祖曾賜陶安門帖的事情，那個門帖寫的是：

『國朝謀略無雙士，翰苑文章第一家。』

密的關係。我們回到廣州去過過新年，不知可以像舊歡重會似地一樣甜蜜嗎？

珠海雲山啊！我們隔別多時了，幾時讓我可以重溫舊夢地來親近你們的山容海景呢？我神往了，我悠然地神往了！

不過在唐宋時就有在除夕題寫桃符板的事情了，所謂桃符板和今日的春聯幾乎完全一樣，所不同的只在紙與板的分別，且現在還有稱春聯爲桃符的，可見春聯的名稱雖從明代才有，其實在唐宋時就早已有了。『簪雲樓雜說』中，就也有着這樣的記載的：

『崔顥曾有爲蜀孟昶題桃符板事，又宋趙庚夫「除夕卽事詩」云：「桃符詩句好，恐動往來人。」則今之春聯，乃原本於桃符板。其無板而以紙代之，別立春聯之名，則昉自明初耳。』

廣東新年歌謠

黃 芬

廣東人是一種善歌的民族，觀乎「粵謳」，「龍舟」，和「南音」等等歌謠曲調的流行，不但久已風行全省，家傳戶誦，就是外省人和一般文人也往往因為那些謠曲的詞句優美，並足表達廣東特有的民情風俗而大加稱道，就可以確信不疑了。



廣東新年門前敬神燈籠

香港新年雜景

易 玲

一、花市燈如畫

在一百年之歷史中，雖然是幾經人事，但若果從歷史之一貫行程來回顧，又是何其短而速。我已經留連過香港之若干次除夕與新年，我對於為除夕與新年特有之風光景物，實在尋覓不出與故鄉比較差異之新奇，一年一年運替了，這印象也如夢如烟幻滅。

這真是一個東方的城市，或許遠從大西洋，角城來的鐵路會給城市的臉目踏破，然而，在傷疤和淚光血跡之下，在那僻居的角落，正流着亞細亞傳習的神采之江河呵。我流浪到島上的第一個除夕，那印象就是花市，那設在高士打道一角之花市，不，那簡直是副結於人海上的花市了。

我也無暇去研究人們為甚麼特別愛好花，但如歲晚那特設的高士打花市熱鬧繁雜的情形，委實可以給每一個老於香港的人去回憶。過去香港有一百五十多萬人，如果廿個人之中有一個是那裏的主顧的話，已可以顯見其交易之盛了。不知道從那個年頭起始，政府佔有了花市的支配權，在每年歲晚，大概是我們農曆十二月十五日左右，長高的高士打道被間格成了若干個攤位，做買賣的出高價去投承，最高的達百餘元，最低限度也要三四十元。於是政府平白多了一筆進款，而在三數日之間，高士打道已成為另外一個世界。在二十世紀高特之洋房脚下，出現了接比的茅舍，這是被稱作柵或棚廠之攤位。攤位的主人多般設計了門面裝飾，用五光十色的電燈或是光亮十足的汽燈，也有特別裝上一八

由於廣東人的善歌，所以一切事物，一切風俗都少不了歌，舊式的結婚有歌，生子有歌，哀喪也有歌；喜慶有歌，祝福有歌，調情求愛也有歌；端午有歌，中秋有歌，新年也有歌，大有遍地歌聲，四時不絕之概。

現在舊的一年已經過盡，大地春回，一元復始，又是新年時節來了，關於新年的歌謠，自然又將掛上一般愛唱歌的廣東人的口上了吧？據說這種新年歌很多，每一個歌謠裏都隱含着一種風俗上的意義，所以非常有趣。

在這裏，我們就來談談這種廣東的新年歌吧：

一般談新年風俗的人，十九都是由年底的幾天或除夕談起的，所以我們談廣東的新年歌至少也得由除夕說起。在廣東，除夕晚上有賞優和賞懶的風俗，意思是每個人，尤其是小孩，在那天應該把優和懶的習性隨着舊年的過去而同時出賣掉，而在新年到來時能够不懶不慢，變成一個聰明的新人，可以大運臨頭。

賣優的方法是在除夕深夜十二點鐘後

仙賀壽」，「天姬送子」等能够自動的箱畫，更為打起鑼鼓來。賣花的，有盆栽，有散枝，有生花，有紙花，有蠟花。花的品種，如水仙，吊鐘，桃，梅，茶花，桔，菊，鳳仙……等應有盡有，不下百數十種。做買賣的雖不能算是專門，但大都是慣於經營此種生意的。有遠到福建或廣州灣去選擇名花菓樹，即如吊鐘一類，十之八九是來自本港以外的地方。所以，設一個攤位，每每需要數百元資本，獲利亦以數百計。餘外有賣賣古董的，食品的，洋貨的，年紅紙料的，年宵玩具的，樂具的，亦不下二十餘種。普通稱為「賣年貨」或「賣年宵」。最熱鬧的時間多在晚上，特別是除夕一夜，那些紳士淑女們，如遊龍一般的往來道上，連絡不絕。他們或許不盡是為買物而來，是遊玩而來罷，似亦不盡是，大抵年深月久，逛「花市」，趁「年宵」已成爲一種習慣，並且被作為體面的舉止了。

而元旦的日中每家特設的「桌圍」，那盆景花瓶，香葉，以及那香煙纏繞繞銀屏佈置，許多許多名貴而特別染上珠光豔紅的東西，則是多半來自花市上。

如高士打道一樣，但規模較小的花市，在九龍半島油蔴地附近尚有一個，這裏的市民們，真是有點「年宵」熱罷！

二、除夕之話

我們中國人過新年的熱鬧，那高潮不但在元旦，而且在除夕及上元節上湧出。香港是一個萬商雲集的地方，自然減少如「家家紅蠟待春光」一樣的情調，但商場除夕的氣象，也够我們尋味了。除夕本來是新年前夕，有如十二月二十五日前夕一樣，大家都該喜氣滿臉，如準備聖誕禮物一般來佈置元旦景象的。其實，事實並不如此，商場中的除夕，往往就是一個「難關」，或是競爭最後的一天。所謂難關者，原因我國商場老例，一年的債務，多在除夕結算。每逢這一天，商店的老板們真是忙得不可開交，或是煩惱得不成樣的。如果是收賬款的，一日之中他要打上好幾次電話，或出

牽着孩子，圍着圈子，一面唱着下列的歌謠：

賣去，買精歸，

賣吃，賣仔過新年；

吃咗茶飯好耕田，

耕去邊？

耕去老鴉佛仔山。

「精」，就是聰明的意思，「買精歸」，是說把賣去後換了聰明回來，是一種祝福。「咗」是廣東土話，等於國語中之「了」，「賣仔」是笨頭傢伙之意。「邊」，粵語「何處」之意。「老鴉佛仔山」，指土地肥沃之處，隱含將交好運。

賣懶也和賣一樣，歌詞也差不多，不過有的時候往往只唱這樣簡單的二句：

賣懶，賣懶，

賣到年三十晚。

除夕一過，就是元旦。元旦要拜神和賀年，在廣東也有祝賀的歌謠，如在拜神的時候就唱：

點着燈，拜神靈，

保佑參爹賺大銀；

賺到大銀起大屋，

入幾十次門檻。

「喂！最遲到五點鐘，請你老先生預備，……………」

欠人錢的接到這樣的電話，真是不知如何打算，除了「唔！唔！」的答應下來之外，可沒有別的辦法了。如果籌不出款來，只好深深避居在別的地方。然而，店中和家裏也忙着要辦「年宵」了，孩子們要新衣服，親戚朋友也要打點禮物，伙計們趕着要薪水……，這些都是頭痛的問題，望着時鐘，年紅管快要燦爛向人笑了，他却過不得年。

除夕又是商店僱員們的難關，俗語說：「半夜定去留，明晨送君別。」這是特為這難關而說的。原來商店下年度僱員們的留任與否，老板多在除夕半夜決定。手指打着算盤，肚子也打着算盤，一年的盈餘計算了，每個僱員也從頭檢討過了，下年新伙伴的名單，早在肚子裏。一到除夕，僱員們便眼巴巴望着天光大白，如果老板只給自已一個月薪水多少「紅利」或「出店」，則「喃喃阿彌陀佛」，下年度還是伙伴，如果老板特別客氣，除了「紅利」或「出店」之外，尚多送了兩個月薪水，那就嗚呼哀哉了！職業將與除夕一同逝去。所以我說除夕是個難關。誠然，不少人懷着幸福與愉快的心情去度歲，他們從身上，家中或各種事物物上打算，正如教徒們佈置恭祝聖誕一樣的去佈置一個理想的，充滿珠光豔紅的新年景象，來為自己，及自己的親人，愛人們祝福。但是，在珠光豔紅的背後，確實有着不少人在瑟縮地度着一秒一分的時光，即使是不為難關壓迫的，但最低限度也得張羅一筆度歲的使用，假如是一家大小，更加是六親俱在的，這筆使用實在不少。誠為這一家的主人開一張支銷單罷，起碼有三四十項必要的用途。窮人們每每會咒罵除夕，也有不少人道嘆：「人家過年我過月，」這真是一幅淒涼景況的寫照。

東方式的都市，人們恆年就在這難關中渡來，而又渡去。

除夕尚有兩種令人永不會忘記的特殊現象，雖然這都是屬於商業範圍的，但這正

年年賀個大花燈。

花燈團圓轉，

番鬼團圓轉；

團圓快，好世界，

團圓又平，仔女又快大，

娶埋新婆嫁拉拉。

這歌謠說明廣東人在元旦拜神，無非是希望菩薩保佑家長能够發大財，以便造了新屋，大家過安定快活的日子，使男娶女嫁，一家大小都能融融樂樂。歌謠中的「番鬼」，指外國人，「番鬼爬龍船」，乃是過年時所點花燈中常有一種點綴。「平」，即「便宜」，「仔女」，等於說「兒子」和「女兒」。「新婆」即「媳婦」，「拉拉」是最小女兒之意；「娶埋新婆嫁拉拉」，就是說「討過了媳婦再嫁女兒」，這兩件事是舊時家庭中的大喜事，也是一般年老的家長們認為最光榮的事情。

賀年時所唱的歌是根據被賀人家的情形而各有不同的，下面所錄的是一首祝賀生子人家的賀年歌：

賀歌呀——，

尖銳地表示了人們是如何希望延長刹那的時間，那種向難關掙扎的姿態。

除夕商店夜市，通常在十一時左右便告結束，一年的經營，即止於此。就是高士打道花市，充其量也只是延至十二時而已。但竟有營業通宵達旦，至第二天元旦早晨的，是理髮店和當舖店。我國人有一種習慣，就是每逢節日大多數必定剪髮，如五月節端陽，七月節七夕，八月中秋節等，市民們多正正經經到理髮店剪髮，除非是真個窮漢，或在思想與生活上已非純粹中國市民的人是例外。過年當更不在話下，即使是窮漢，或是半西洋化中國市民，似乎也不能例外了。有些因為職務與工作關係，如商店的僱員們，非到除夕十二時後是沒有閒暇的，就算在十二時後，還是要剪髮，所以除夕理髮店特別生意好，而且是一直營業到天明。在街上爆竹聲响的時候，理髮師手上的器械，尙要在黑髮的草原上耕耘呢。

這也是我國人過新年習俗之一，這種習俗非常普遍，但從來未見有人十分注意。我會經檢閱過許多古籍，關於新年的形相相，差不多也有記述，但却少了這一點。是故我國人剪髮過新年的用意，我不能知道，如我這樣的人，相信亦不會少數。大抵這可以與過節剪髮相齊並論。這種事實在我國的鄉村尤見普遍。據我的推測，或者與我國人之所謂「轉運」有關。節日在中國每稱為小運，年節稱為大運，清人紫陽山人筆記云「閩廣以冬節大於年，冬為四時更始之末，天運之基也。」又見年節是大運。當然人人都希望「今年比去年好的」，過年什麼都新，剪去頭髮，以示脫舊運，亦未嘗有點意思。所以，理髮一節，不啻為我國人某種心理之反映。而略帶有民族與歷史的色彩也。

至於當舖店在除夕營業通宵達旦，則是古已有之，又見於前人筆記中。大抵此是應一般貧苦人家之需求而設，或是起於當舖店老板之生意熱。除夕是一年中最後的一夜，過去一年中之事事物物，要在這一夜中結束，未來一年中的事業，亦要在這一夜中有個定算。更是那些窮苦市民，一方面要應付臨門債主，好歹要結算多少舊債，要

賀起新年新又新，
年年添個大花燈；
燈帶又長拖落地，
落地開花滿金銀。
大個返來擺晏食，
細個返來擺奶卿；
背脊又措手又拖呀，
明年初弟做舅哥。

新年時家中懸掛花燈本來是我國很普通的一種習俗，但照廣東的俗例，除普通的花燈外，在新生了孩子，家有嬰孩的人家，更必須懸掛一種特殊的比較精美的大花燈，來表示喜慶。賀年時見有這種花燈時，就要唱上述這種歌謠來祝賀。爲了迎合喜事人家的心理，還有一種專幹投機生意的道士，在元日往往集合了好幾個同道，托着神像挨戶到掛大花燈的人家去，先在神座前拜了神，再高唱上面的賀年歌，然後討賞而去；甚至把敬神的生菓等也席捲一空，主人也並不以爲奇怪而稍加阻止的。

廣東自從元旦到來後，大家便盡情歡樂，看戲的看戲，吃喝的吃喝，賭博的賭

不然，今後は難望再有交易了。一方面要張羅過年使用，假使一切應酬都免除了，但起碼三四日之糧食及其他食品，新年必備之年紅紙料等，則是不能缺少的。然而，一輩子開竊的朋友，去那裏張羅這筆使用？如果有職業的，應有多少薪水收入已經決定了，否則去借債，這個時候人人都不會放債的。結果，就拿著僅有的棉被或大衣去押了，換來幾塊高利貸錢罷。所以，除夕押物的人特別多，當押店的先生往往有應接不暇之勢，而除夕又是人們押物機會最多的時候，當押店的老板多是看清楚這個時間，所以當押店也和理髮店一樣鬧起通宵達旦的營業來了。那些肩頭滿荷着東西，走入當押店的人，出來時雖然必定兩手空空，但好像也無暇去傷悼這些被囚的東西了，還是匆匆忙忙地加緊了脚步。這一夜或許是以後的夜，便有如落寞的詩人一樣，瑟縮於新歲之嚴寒下做夢了。

除夕夜後一時，黑漆漆的天空下該是空寂的，人們正好去休息一歲之重負與疲勞，但新的熱鬧則接踵而起，那是家家戶戶的爆竹聲，人聲，就在一片鬧哄的聲音中，元旦來到了人間，來到了海島之街市。

三、元旦備忘

這雖然是回憶的情景，但百數十年之後，這種情景恐怕還要爲未來的人作一貫的同樣的回憶罷！居在這裏的人，特別是我們的中國人，對於過新年不但要懂禮法，同時也要有「常識」，這兒我想告訴讀者的，是元旦備忘之東西罷。

在元旦與人見面，大家慣說「恭喜多賀」，「生意興隆」，「橫財順利」這類的話，那是必要的，原因大家都希望今年比去年好，而且要好得多。簡言之是大家說吉利話，即使仇人見面，也多笑臉迎人。

由家裏或商店時出門，許多人要從「吉書」上選擇一個「好時辰」，因爲這是一年之始，生怕遇有什麼相忌之事。即使懶得擇時辰，回家時也一定要到市場逛逛，買

博，一直要鬧到元宵節（正月十五日）以後才恢復平常的情形。在元宵節往往搭了燈棚，不論男女老小，都來看燈，狂歡一夜，青年男女都唱着纏綿的情歌，互相酬和（這種情歌很多，但因不在本文範圍之內，故從略。）但是縱然春宵一刻值千金，一過元宵，燈棚即須拆除，停止了歌聲，人人去做自己應做的工作了。下面的「拆燈棚歌」就是在元宵夜歡樂的最後一刻唱的：

過了新年又元宵，
看燈人仔湧如潮；
明朝盡把燈棚下，
男人思路女思麻。

「男人思路女思麻」，是說新年已經過去，男人應該想到出門經商或做工，女人應該想到續麻了，「續麻」二字當然不是僅指本身的意義，而是包括家庭中一切工作的代名詞。

新年歌謠唱到「拆燈棚歌」就算結束，熱鬧的新年也就隨着這個歌聲過去了。

十二月二十八日於香港。

些如「生菜」，「生魚」，「豬肉」這類東西，以象徵「生」及「吉利」。而最重要是不能亂購東西，譬如買一雙木屐，買一個木盆或其他木做的器具，有「常識」的人都是不幹的。因為棺是木做的，而死人才購棺。推而論之，買木與購棺有連帶關係。象徵死或不吉利。普通是多買糖菓或紅瓜子之類的東西，取其甜蜜與豔紅之意。

商店廚房伙計，即俗稱之「伙頭」，元日燒飯有一鐵則，就是寧可燒生飯，但決不可燒焦飯。因為焦飯太多緊貼着鑊底，使人容易想起「起底」。在廣東人看來，「起底」云者，等於商店拆本或甚至「關門大吉」，拉倒之意。但生飯則不然，普通作為象徵「生意興隆」解。

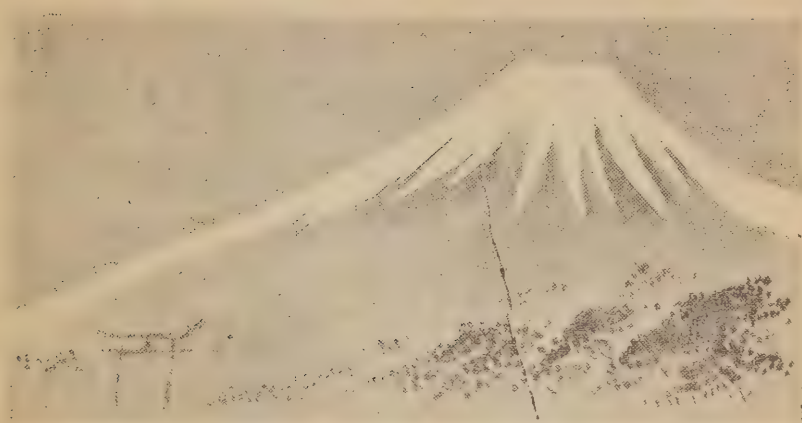
諸如此類的忌諱，盛行於一般市民之習慣中。元日且我們不妨稱之為「忌諱」之日。因為一行一動，似乎都要考慮和選擇，極力使之與吉利好兆頭接近。

我國人一年三百六十日都是忙着，從沒有休息。這恐怕是世界所無者。只有元旦例外。大家都閒着，商店關起門來，伙伴可以盡情玩去。這也可以聽見人們是如何盡情快樂，來享受這難得的一天。同時，元旦之飲食都特別豐富，往往擺設了豐富的酒席，大家狂飲大醉而止。

元旦過後第二天，俗稱年初二，又名曰「開年」。而至上元節，其間都是充滿元日新氣節的日子。雖然是平凡不過的日子，但慣於作着樸素及原始之古典情調回憶的我們中國人，將那些日子一回味過來，未嘗不可以得到一點苦澀的餘味。

歸痴的怪春聯

清朝文人歸元恭，因生性怪誕，向有「歸痴」之稱。他在墟墓之築了幾間簡陋的草屋與妻隱居，嘗題一聯道：「兩口寄安樂之窩，妻太聰明夫太怪；四鄰接幽冥之宅，人何寥落鬼何多。」一時傳為笑談。後在除夕他又換了一副春聯，寫的是：「北平都督僉事；南台御史大夫。」看見的人都莫名其妙，有人去問他，他說：「這表示我也要集福祿和平安壽考而已。」——見清鈕琇「觚賸續編」（梅）



日本新年風俗譚

任无極

過年的準備

日本過年的準備，由十二月十三日便開始，許多地方稱這天爲「正月初」，有些地方稱爲「事始」，也有些地方以十二月八日爲「事日」或「事始」。由這天起他們要過一種稱爲「物忌」的生活。在大阪的堺市地方從前地名和泉，有一村子名「百舌鳥」，那地方的「正月物忌」過得特別嚴格，稱爲「百舌精進」，近年已不行此事了，可是至今仍在這天醃漬瓜菜。岐阜縣揖斐郡的山村則以十三日爲「正月起」，這天一定得吃好東西。淡路地方稱此日爲「春米正月」，另有許多地方則以此日爲採薪日。據歲時習俗語彙舉出的例計有：宮崎縣伊具郡，茨城縣多賀郡，福島縣南會津，大阪府三島郡，和歌山縣有田郡，兵庫縣大杉村，長崎縣馬渡島，鹿兒島縣肝屬郡等。又以此日掃煤的地方也很多，分布似乎相當廣。今日雖沒有掃煤之舉了，但類似的行事是有的。由那些行事而知其爲以十三日作迎年的物忌日。這一天起，大家都換過一副精神進入與平常不同的生活的。現今普通人都把掃煤一事等到迫近新年才舉行，且只求淨掃無塵而止。實則古來日本的掃煤是進入「物忌」的很重要儀式，例如壹岐地方是掃煤之後，拿八合米和兩塊炭向屋內每角落走一轉，然後把炭埋在大門前，米則用作正月的壓歲米。（「歲時俗語彙」）

掃煤的竹也認為有咒力，特別是秋田縣平鹿郡稱掃煤竿爲「煤男」或「煤梵天」，把它留到新正豎在蕨田的肥料上，掛上「注連」(白紙條垂掛着的草繩也)到了元宵就在其下做插秧的儀式。北魚沼的山裏也是把它豎在屋前的雪地裏，留作正月十五的「趕鳥」時用。北九州有些地方則將此日掃神用過的蕨草把，留作正月十四日打土撥鼠用。這竿大概和正月的「門松」也有點關係。「門松」今多於新正前三天迎請回來，本來似該是十三這天迎請的。鹿兒島縣百引村把附在「門松」上的木片稱做「年木」，伐取這「年木」的是十三這一天。現今行者已少。

至於殘臘的十三日開始的「物忌」生活，大抵在正月末或二月初一完畢。關西地方多稱二月初日爲「送正月」。愛知縣北設樂郡振草村則以這天除「年繩」送「年神」。也有些地方是以正月廿五或廿八日爲正月終了。這樣看來，正月的「物忌」生活倒是很長呢。這大概因爲「正月」有以元日爲中心稱「大正月」和以元宵爲中心稱「小正月」兩回「正月」之故。

「物忌」的生活便是萬事小心的生活，須要依許多戒律，守許多禁忌。要長期守戒並不容易，所以祇要在入「物忌」和出「物忌」這首尾兩日當心守忌而已。除了行祭之日，生活和平時也沒兩樣。不過並不是全家人都和平常一樣心情過着。

「物忌」到了迎神之前最嚴重，迎神的人要「被褻」，首先是斷絕俗事。清淨身心。據「民間曆」說：年夜守除稱爲「籠居」。而今俗例却是多去大神社參拜，參拜過的人在拜殿或神社境內點一個火照到天亮。這一夜大談吉祥利市話頭，以迎接元旦，

便算是「籠居」了。

上說過的百舌鳥村，不止是有志迎神的人「籠居」，連全村都「籠居」的，這「籠」法是由十二月廿八日「籠」起，把東西全部洗過，連火爐裏都洗過，據說因爲這以前的生活都骯髒，要這樣把它「籠」起來。於是一切都「精進」了。要是另有別村的人來收年未的賬，先要他站在門外，拿水潑他，家人才走出門來付賬。除收賬之外，一切別村來人都被拒絕。要是須到別村買物的話，大抵知道是來自百舌鳥村的人，賣東西的便要換過另一個升斗來量給他，回到家來又須洗一遍。這「精進」是連續到正月初三，前後共五天，男女之交也要斷絕，連豎着別村的女人也要歸寧去。在三十年前，要是有人來討賬，便叫討賬的站在門外，把鹽向他身上撒過，然後讓他進門。但此舉在上年前已廢了，而今祇在有人來的時候，除要務一切不談而歸。這種習俗的起源，據說是因昔年有過飢荒所以這樣做以祈脫離苦難，一說由於惡疫流行的祈禱而來。無論如何，整個村子不插「門松」不吃腥的「精進」以守古俗當有其理由吧。

此外和各村一樣有汲「若水」(青春水也)煮雜煮的行事。在寶島地方，因爲沒有井，全島只得一眼泉，人人向這泉去迎「若水」自然在路上碰頭極多，但都不能開口交一語，因爲最初的一句話要留着對神說的。又汲「若水」並不是女人，凡「正月」的一切做作事物都不給女人做的。這點全國皆然。高知縣的山中則說正月的神是女神。所以要用人。可是據「八戶家傳記」說：「去歲直政死去以來，後室清心，掌內外之事，故是歲元和元

年正月儀式，令婢妾一人執內事，稱之年女，於外事則依舊有年男云爾，爾降當家爲家例」則又並非沒有例外。

家家在年夜舉家坐在圍爐邊迎年。許多地方在這夜不許說「寢」字。只有孩子們彷彿是要監督家家的「箇居」似地，在外邊喃喃哼着走着。在遊賀縣高島郡青柳地方是：元旦天未亮之前，「神主」帶領着村中十三四歲的孩子走着哼：

與谷里揚 科谷里揚

這哼的並不各地一樣。可是近世交通發達，都會地方在這天可以收賬，同時年宵也熱鬧起來了。靜悄悄把家裏庭裏洗刷以待新正那種「忌」是沒有了。

招神樹

正月的「門松」是一種「招神樹」，用以迎神使神認路來臨的，但現今已變成純裝飾品了。在山口縣大島郡屋代村地方，是在門口兩側豎以竹枝，掛上「注連」，先清潔屋內，然後在門前間隔不上二尺許並樹以兩株松。並不是豎在門口兩側，可見那本是迎神之用。同縣平郡島則謂樹松以爲傍俾外方的魂魄棲止，因此松上要以供給魂魄享受的餅或粥。大阪府和泉地方的山腰各村，在「門松」上撒飯粒和粥粒。說是給「門松」吃。關東北部一帶，以稻草做成漏斗狀，稱爲「環箱」，結在「門松」上以供食物，可見「門松」並不僅是點綴品。

可是正月的松並不一定要豎在門前，青森縣三戶郡田子町附近，在年底的廿七日由「年男」伐取筆直的三蓋松回來，樹在屋

前，到了除夕，迎進家裏獻在神前，以此松爲「吉慶松」因爲是正月拜的又稱爲「拜松」。這風俗在日本東北地方太平洋岸到處可見。而巖船郡三面村布部也是把最大最重要的松點綴在家中柱上，且多至四株至七株。魚沼郡山中也是不樹門松的，把松樹在家裏，掛以紙錢。

有些地方既豎門松，而屋內又豎有重要的松，長野縣北安曇郡地方，除門松之外又有所謂「依松」，將松樹豎在米包上。有些地方是豎在臼上。（鄉土誌稿）

和這相似的是大阪府北部山中，在屋進門處的鋪座上墊以蓆子或菰蒲，上面置米包，米包上豎松，正月來賀年的人，先以錢獻奉這松樹，拜過，然後說恭喜的。

所迎的神

他們迎的是什麼神呢？是祖先的魂。據古本「徒然草」說：「相傳晦日之夜亡人來，祭魂之舉，近來已無，惟東部吾妻地方猶行之耳，可歎乎。」實則此風今仍在，不止東部地方。

十二月的「巳日」前後，稱爲「佛的正月」（佛即死者）又稱「巳正月」，於此日祭「佛」的行事，廣行於西日本，德島縣美馬郡地方，有新「佛」的人家，到了「巳日」的早上，家人親戚在墓前焚火燒餅吃。東伊豫地方亦有同樣行事。宇和島地方則將這餅，以兩個最近親背轉身拉住，另一人用鎌刀切之（歲時習俗語彙）東日本的祭「靈」之舉比較近於正月，據歲時習俗語彙說：「陸前的氣仙地方，入正月之後有到「新佛」之家去拜靈的

例，可見靈是「清淨之家」（註：無死者之家也）在正月也去拜的，此舉在奧羽，信越等地現仍多行之，「又據赤城山西南麓農家年中行事」說：「茶室的神廚對面有搭着四根竹子的廚子，這是擺置棹子和糊板之類的地方，那上邊（即神廚的年神對面）有一塊木板，上面有神，這神是要在正月和年神一同用新鉢供飯，叩頭後供上明燈的重要的神，可惜我不知道他的確姓名。……只自昔在此的老佃戶向我說這神稱為「靈」，是祀家中先祖之靈的。」「靈」本來有「佛」壇，但據這老佃戶說，村中舊家皆是只在正月才祭這神的。依我推測：盆節時，祖先的靈雖是特被迎到盆節神位上，但大概古來，本有和佛教信仰不同的，在夏冬二季給迎上這樣的板上的習慣吧。盆節的神位即作於此「靈」位之下首側近的。」

「靈」神是和「年神」同樣重要的神，而日本人在未以「佛」壇祀祖先之前，祭祖形式，當是這「靈」位吧。

東北地方是正月供「靈」飯的，但近以供「年神」飯居多。是握的飯團子，數與該年的月數相等，上面却插上很多的筷。烏海山北麓的村裏，把這飯包以稻草包掛着，以供正月之神，並不供正月「餅」。有些地方則供「餅」代飯。

在南邊的薩南寶島的七島正月（十二月舉行）是：「正月」一到，即在「佛」廚前放一塊門板，墊以菰，陳置供品以祀「親魂」，這成為正月祭事的中心，年神不過陪祀而已。「親魂」即祖靈，來自海的對方。這「親魂」回來之日，有一人在砂丘的田裏工作時聽到說話聲。說的是：「總沒有給我祀得恭敬些，所以

來把孩子推落圍爐去了。」回家一看，兒子已跌在爐裏大火傷。似此故事，「親魂」簡直很有祖靈之感了。

在其鄰近的惡石島却是在「親魂」的簾子置牌位，供物是生蘿蔔兩個，菜兩把，芋頭兩個，另外有餅供。迎「親魂」要吟曲子，除夕家人一起同躰，這島似乎沒有祀歲德神的。更南的沖繩縣各島，春來之神是來自海之彼方稱為「尼賴加乃」的地方，先祖也是到那地方去的。

正月的祭祖靈是這樣重視，而在佛教影響較少的南邊各島，祖靈便是神。

正月的神是歲德神，這大概是中國的影響，因而不能不兼祀歲德神和「靈」了。像西日本大概因佛教濃厚，以致「靈」的祭祀擠出十二月去，而讓歲德神坐了祖靈的位子吧。

迎年的同時，日本人又有豫言該年吉凶的神。這大概是季節神即自然神吧。但在內地，豫言之神早已不是祖靈和歲德神（季節神）了。因為神要帶來言語，不能迎來眼看不到的神的。因此豫言之神早就人格化，藏起身體，包起面孔，向家家訪問，作豫言和祝言。關西一帶的神社，初春的「追儼」是辟除惡鬼的行事，可是神戶市長田神社的「追儼」，鬼並不受趕跑，却在神社周圍，來來回回的擎着火把，最後還在神前作分餅式。鬼亦有不受人和神所逐的，這一事頗予我們以暗示，同時在民間看來，逐不走的鬼多得很。

男鹿島半島有名的正月十五行事是「活剝」。據說是真山本山赤神下降以戒鄉人。這神是孩子們很怕的，但家家都供養酒肴。

無非是特地迎來聽他說一年豫言吧。神的相貌如獅子，那駭人的相貌據說可以嚇跑惡靈，以佑平安的。

「活剝」不止東北，即南邊各島亦有。屋久島是年夜來的，說是從竹子上下來的山神，包裹着面孔，披着蓑衣，腰橫大刀之點却和「活剝」一樣。它到各家去訪問，去教訓不聽話的孩子。甌島的「年鼓兒」衣裝也是一樣，却是騎着無頭馬跑來，教訓不好的孩子，並給好孩子以「年玉」，這又頗近似聖誕老人了。沖繩先島的「馬兒神」亦可視為同系的神。又化裝跳舞大概也是由於持神的風俗而來的，正月十四夜，高知縣地方有一種風俗，少年們各各化裝走到有女兒的人家去吃酒。這時候以化裝巧妙得叫對手認不出是誰為佳云。

送神

迎了「神」來，便與「神」同飯，並行豫祝，豫測，除厄等，這是祀神的最熱鬧部分。現今的日本年俗仍留着這一項，大概就因為它熱鬧吧。這樣經過「神」之後便要「送神」。迎「神」時多是必須齋戒守禁忌和尊律，送一物忌一生活的，所以「神」留得久，對於村人反是不便，所以送神也和迎神一樣隆重。我們試看他們如何送神吧。

「大正月」的送神大概和正月十五的「小正月」那天。似乎「大正月」送神和「小正月」行事複合着的。因此「小正月」那天的行事，那一部份是祭「小正月」的，那一部份是和「大正月」有關却是難以區別了。

巖手縣二戶郡晴山村在十五「送松」，亦稱為「送正月」。此村的山中地方並沒有插門松，而是立「拜松」的，十五這天，除了那松，拿到屋後去，或溪裏供飯祭送。其他許多地方却有「東道」行事，是把應該送入水裏流去的松拿來燒了。「東道」是送神因為是在有「塞神」的地方做的。「塞神」通常是在村子外邊，有守護村子入口的意義。例晴山村是把「年繩」搭掛在此神前面路上，設一尊用稻草紮成的佩着刀的人形。十五日在這「塞神」之前，把「正月」的松和「年繩」飾等堆積成塔狀，並在下方做成房樣，然後由村人或少年孩子們拜祭過然後燒却。九州地方却是正月初七做的。甌兒島縣屋久島的宮浦地方，在初六日傍晚，斬取幾種樹枝截五六寸長，破成幾片，在村口路傍的柱上各插兩枝，並供於廁所和墳墓，以防該晚有鬼來，翌天則舉行「打鬼」，這是由少年人管的。少年們早上起來，便去砍些做支柱和搭架的柱，砍了回來在水邊掘洞，把那柱子豎搭起來。在那柱子上張貼上報紙得有一鋪席大小，貼得厚厚地，在上面繪了個人鬼臉。把突出的舌掛下來。這種準備到傍晚三時做安，支料上每個孩子各自拿一根繩子套上去，有套繩子權利者是初生小兒至國民學校畢業為止的孩子們。要是生來第一次套繩子的要出二三錢的錢做代價。套好繩子之後，孩子們便牽起來，少年則用短棍托住，底下堆上碎枝，就在那上面放火。碎枝燃着時，便用槍打那鬼，打那支柱。燃着的碎枝則由各人爭奪拿回家去塞在灶裏。初八朝，父老們把餅放在廊下，叫做「鬼屎」給孩子拿去。一人拿一個，是很大個的，從前是拿到沙灘上埋了，然後少年人

擱了去的。

壹岐地方是初六撒豆，又有地方在曉見時口裏唸着「鬼外邊去福裏邊來」，還有此地方變兩次。京都十五和十八兩天，大阪府牧方附近地方在初六撒的叫「東道」，十四日燒的叫「左義長」。稍同的有奈良縣宇智郡地方，在神社境内作兩個「東道」，一個是初六，另一個焚於十四晚，叫做「過大年（大正月）夜焚「東道」」。

至於送「小正月」的日子不大明白，似乎是二十那天。在東北氣仙海岸稱這天爲「下團子」，在這天把正月的飾花除下。在近磯地方以西至沖繩縣一帶，稱爲「骨正月」在這天吃「正月」剩下的魚。

新正

迎年大抵在大晦日日沒時開始，大阪府南河內郡瀧細是夜剛半的時候開始。「除夜鐘」一響，家人便一齊就座，「番頭」（當家的）居主席，兩旁是兩親，次爲使用人和家眷。於其主人拿出扇子來，坐在山岡讀詞，大家一齊說祝詞，分吃「賀餅」，然後受神酒，叫做「聖蘇林」受大杯三獻。這儀式完後，渴睡的便睡去，主人則開門迎「蓬萊」，從日早發賣「雜羹」便用這水來煮。在早上有時不吃，這樣的儀式是夜半做的，吃雜羹倒並不是這回事。屋裏舉行「儀式」是天亮時起，賀書每人一個，到初七日才吃的。高知縣幡

多郡海岸地方是：除夜鐘一響，家人便一同拜「歲德神」然後主人把放在「床」（註：非睡床，乃客廳中安置飾物的角落也）上的「蓬萊」（檜也）一人一個分給家人，分畢，大家去睡，主婦則出迎「若水」，用以煮早餐的「雜羹」。島根縣八束半島，片等地方，在大晦夜，家主以白底紙墊着「力餅」，餅是用礮打機子的，碗則用主人用的碗，餅上插一枝松或櫟樹枝，餅的周圍撒以米，海帶，切斷的薑蔥等，供置「三寶」（小案也）上，這「三寶」上還綴一個橙，叫做「蓬萊」，裝置妥了，主人便集合全家，主人捧着這「三寶」一人一個分給。然後大家睡覺，主人則出迎「若水」去。

「雜羹」並不是供神之物，而是拿供神後的東西混在一鍋煮了來吃的。這樣，日本人便迎到新年了。新年不但祝「雜羹」，還有「幸木」。在地廳或廚房裏橫吊一條木棍，上面掛上魚，海帶，烏賊，蘿蔔等，作爲新正中的食物。這棍上掛的魚最後撤下來的日子，許多地方是正月二十。漁村的是平年則掛十二對魚，閏年則掛十三對魚。這情形是預祝一年好景之意，農耕漁獵都有慶祝的儀式，這裏只舉一個漁家的例吧。正月初二有初乘船典禮，十一日有「惠美須」（日本七福神之一）祭。元旦是絕對不乘船的。初二朝二時，「網頭」第一次响螺，「網子」便一齊起身吃飯準備出海。响螺再响時即駕小舟向網船去。並攜酒肴。上了船，「網頭」向船神奠神酒，各人順序領受，然後少年一個扮作「惠美須」，一個扮作「大黑樣」（亦七福神之一）。「惠美須」向「大黑樣」大聲喊。

惠：「鰓兒，喂，喂，鰓兒好嗎？」

大：「噢！」

惠：「今天天氣幾好，扇骨隙間一張瞧：大星小星，小星攏的也不錯，趁傍的網未到來時，大手船，小手船，火船，二號船，正網，逆網，齊拉來，福島福泊寶網，不若來去牽大鰓小鰓，那麼少年們好起鰓了。」

（註：據說若有說錯一字，該年漁獲便輸給別人云）

其他少年一齊大聲：「哦！」

惠：「搖曳，搖曳，搖曳，右……舵。」

大：「哦！」

於是朝向右舵，然後少年一齊：

「揚曳，揚曳，揚曳。」

惠：「揚曳，揚曳，揚曳，又……舵。」

少年：「揚曳，揚曳，揚曳，現在的舵好。」

其次是「惠美須」唱船歌，若不懂，可由大人代唱：

音頭：「大家恭喜呀！」

唱荷——（別的人和聲）

音頭：「恭喜的那些呀！」

合唱：「是枝枝——」

音頭：「娜——娜——哇——這個葉子也——」

合唱：「葉子也是——」

音頭：「大家恭喜哪！」

開頭便連少年的惠美須大黑樣都在這船上快活哪——

合唱：「唱荷——」

音頭：「恭喜呢呢——那個，青春呀。」

合唱：「是枝枝兒——娜——娜——喂這——個葉兒——」

此外還唱很多歌，順序也沒一定。統統唱完後開始集在船尾吃酒，並取二錢用紙包着供船神，於是孩子們便說「爸爸給我一錢」來討錢。並買糖草橘子給孩子。以多給為好兆。孩子來得多猶如魚來得多云。於是裝着收網聲，倒魚入船聲，酒吃完，孩子也不再來的時候才由船裏回來。

渡海船的形式除語句略改之外大體一樣。

送舊迎新

我國人在過年的時候，一向有送舊迎新的習俗，如五代時徐鉉所作詩中有句云：「寒燈耿耿漏遲遲，送故迎新了不欺。」就是說過年時送舊歲迎接新年的事情。唐杜審言詩中也有：「季冬除夜迎新，帝子玉孫捧御筵。」說明過年飲宴的風俗，一如現在還有的「吃年夜飯」。《風土記》也有：「至除夕達旦不眠，謂之守歲。」漢書「郊祀志」也記有：「方士曰言，黃帝時為五城十二樓，以候神人於執期，名曰「迎年」。可見送舊迎新之俗，已有好幾千年的歷史了。郊祀志有注云：「迎年，若云「祈年」。更說明了迎接新年，無非是祈禱和祝福罷了。（荅）



世界新年風俗漫談

石光

雙丸起落，歲月如流，一年容易，又是新年來了。

新年是人們在一年中最愉快的日子，且不僅在我們中國，無論在東西各國，甚或還過着原始生活的半開化民族，也都有祝賀新年的風俗，在這個時期過着「普天同慶」的生活。

近年來全世界遍地烽火，有很多國家早已捲入戰爭的旋渦，人民都過着戰時生活，和以前的昇平時代當然已大不相同。不過我增信只要炮火並不是響在腳邊的時候，一般人多少還是不會忘記慶祝這個愉快的新年的。

香港自從前年十二月八日大東亞戰爭爆發，在十二月二十五日得慶更生以後，到現在已經是第二次碰到新年了。但是去年新年到來的時候，因為離開新生和解放還只有數日之隔，本港大局粗安，社會上百廢待舉，人民也驚魂甫定，誰都還沒有餘緒來計及新年的慶祝，一蹉跎新年就在冷寞中悄悄地過去了。目前香港一切都已復興，繁榮熱鬧的情形不遑往昔，且隨着日本海陸空軍一年來的節節勝利，炮火已逐漸遠去，我們在這個時候又逢到了新年佳節，大家的歡喜和快樂的情緒自然是不必說的，人民又將和往常一樣興高采烈地來祝賀新禧，當然也是意中之事。現在當大家正在一高高興興過新年」的時候，我們且來談談世界各地新年時的奇風異俗，聊供茶餘酒後的談助吧。我們將從中國人的過年談起，

再說到日本和東亞各地的新年景象，然後再談到歐美各國的新年的情形。不過因為時間匆促，收集的材料不全，大多只是片斷的記載，沒有能够作有系統的敘述，實在是一件很遺憾的事情。

一、中國人的過年

中國人對於過年，一向是被認為非常隆重的一件事情。因為這是舊年和另一個新年交替的時期：一切都要在除夕作一個結束，同時一切又都要在元旦作一個新的開始，所以年節是被認為一年四時八節中最佔重要的一個節日，也是最令人憶想的一個節日。尤其是那許多世代相傳的有趣的風俗，最為令人神往。直到今日，這種過年風俗，還在全國鄉村裏流行着。我們暫時捨棄了迷信的意義不談，單看那些淳樸的農民們虔誠的態度和他們在「秋收冬藏」以後「收收拾拾過新年」的歡樂的情緒，也是值得我們欣羨的。

一般的說起來，過年雖然主要是在元旦和除夕兩天，但是在十二月十五日以後就都要準備過年了。如蒸年糕、掃除簷塵、送灶、和辦年貨等等，都是要在除夕以前做好的。

送灶大都在二十三夜舉行，一般人都相信這天灶君會回到天上去向玉帝稟報這家人家的善惡，所以有許多人家往往要在灶君的殿堂上貼上一副「上天奏好事，下界保平安」的對聯。送灶時必須先用酒菜向灶君拜祀，並且要備年糕和糖元寶向灶君供奉。據說這樣一來，即使這家人家有了什麼壞事，也可以使灶君不致在玉帝面前說壞話了。因為酒菜是賄賂，可使灶君知道這家人家

還不壞，而糖元寶更可以膠住了灶君的嘴，要說什麼也一定說不出來，不得不啞口無言了。

到了除夕，每家人家就要大買魚肉蔬菜，闔家飲酒歡聚，俗稱吃年夜飯。飯後並須張貼門神春聯，高燃紅燭守歲，整夜不眠。大大小小的都準備好了新的衣服鞋帽，以備元旦穿着。

因為除夕是一年中最後一天，一年中的舊賬照例都要在這一天歸還，所以商店在這一天特別忙碌，夥伴們都紛紛出動，向各處去討年賬，終夜不息。即使到了天已黎明，只要手裏還執着燈籠，還是照樣可以索還舊賬；不過到天光大明的時候，就不能再討了。為此往往有欠了別人錢債而在除夕無法歸還時，就悄悄地躲了起來，等到元旦出來，只要向債主說聲恭賀新禧，債主也就無可奈何，只好慢慢地等過些日子再說了。

放爆竹是除夕和新年必有的點綴，正和貼紅紙寫的春聯是必有的項目完全一樣。所謂「爆竹一聲除舊，桃符萬戶更新」，實在是再確切也沒有的說明。不過貼春聯主要是討吉利，而放爆竹，據說是爲了要嚇跑山魃或怪物和魔鬼的。在民間故事中有本來有「年」是古代的一種兇酷的動物等傳說，也許放爆竹正是根據了這種傳說遺留下來的——一種風俗吧？

到了元旦，一切的景象就都不不同了，人人都改穿花花綠綠的新衣服，換了新鞋新帽，熟人見面就要互相恭賀新禧，對於長輩或比較客氣的親戚家裏，更要專誠前去拜年，少不了應酬一番，大多飲着糖茶，口嗑瓜子花生，閒談了半天，吃了新年酒才回去。或者聚集家人大敲鑼鼓、燃放花爆或用骰子擲狀元籌等來消遣。

對於親友的小兒，照例都要給壓歲錢或糖果之類，所以兒童在新年裏也是特別快樂的。

都市的遊樂場中，更是燈燭輝煌，摩肩擦踵，熙攘往來。即使在除夕還是債台高築的人，到了元旦佳節，也總是放懷歡暢，縱情逸樂的。

在新年的開始四天，普通商店也都休息的，直到初五以後才陸續開店營業。在元月初五那天，俗稱財神日，家家戶戶都要接財神，商店則尤其來得慎重。舊式的商店大多是在這一天決定夥伴的去留的，倘使在接財神時店主不叫某一個夥伴去拜財神，那末這個人的飯碗就靠不住了。還有倘使這一天飲財神酒時，主人故意叫人把鷄鴨的頭對正了某一個夥伴放時，也就等於說叫那個人另請高就的意思，吃完時應該捲捲鋪蓋就走。如果全體夥伴都繼續留任時，店主是一定叫人把鷄鴨的頭朝向自己的。

正月十五日是元宵節，也是燈節，鄉村中往往有掉龍燈舉行，鑼鼓喧天，是農家一年中難得的娛樂。等到過了元宵節，新年的氣氛就逐漸淡去了，所以民間有「過了正月半，大家尋事幹」的歌謠。

我國這種過年的風俗起於何時已漫不可考，不過「由來已久」這句話我們是可以說的。遠的不說，至少在清朝同治初年就有和現在還流行在我國各地鄉村裏的這種過年的風俗了，下面所錄東海閒人所撰的「除夕竹枝詞」六首和藤陰歌席詞人的一「洋場新年」十二首，便是從同治十一年年底和同治十二年初的上海「申報」上錄下來的；從文學的觀點看起來雖然寫得並不好，

無足可取，但對於同治年間過年時的種種風俗和情形却有著明確的寫照，在民俗學上是很值得我們留作參考的。

除夕竹枝詞

東海閒人撰

——錄自同治十一年「申報」

送 灶

善無毫末惡山屯，豈為糖膠舌便捫；
獲罪於天求降福，可憐舉世盡王孫。

（原註：送灶用糖者，膠灶君之口，使之不能言也。）

守 歲

深宵彈指即新年，紅燭高燒興欲顛；
畢竟明朝添一歲，不分坐守與安眠。

換門神

低眉怒目貌懸殊，與歲俱新怪可驅；
莫笑終年門下立，昂然齊勝鞠躬趨。

貼春聯

句不嫌新紙必新，好將貧富驕比隣；
門前早有宜春貼，座上應無討債人。

討年賬

舊賬還清在此宵，不能再說待明朝；
東隣叩戶西隣急，誰個聞聲胆不消。

放爆竹

巨響如雷可辟魔，喧闐竟夜意云何；
肩摩轂擊羣驛裏，不信山魃若此多。

（原註：爆竹能制山魃，故以徽州出者為佳。）

洋場新年

藤陰歌席詞人戲稿

——錄自遜清同治十二年「申報」。

韶光荏苒又新年，海上風殊故國天；

元旦爭先行賀禮，紛紛門首投紅箋。

試飲屠蘇酒一觴，客懷到此倍心傷；

春中爆竹雲間樂，風景依稀似故鄉。

北門城外女如雲，服飾緣何一例新；

狐狄襖兒湖色好，海驃兒與大紅裙。

香燒虹廟問前因，但祝慈航渡我身；

非爲禪頭多博得，阿儂原不拜財神。

(註：虹廟在上海南京路。元旦日府廟多燒香。)

終日紛紛賀履端，宵來私自入勾欄；

借台會避渾忘却，又擲洋錢開果盤。

書長無計遣閒愁，姊妹成羣色子投；

爭彩却如爭快婿，阿誰先得狀元籌。

青樓諸客戲園中，新歲裙拖照例紅；

曲尚未終人已去，衣香鬢影太匆匆。

歲更依舊訪雲翹，窟縱藏金亦易消；
未忍腰纏輕擲去，開台酒尚約元宵。一輪皓月自東升，點綴繁華興倍增。
海上本來天不夜，又看無數好春燈。車來馬往領春風，簾記猶離似斷蓬；
今日滄桑人事改，光陰迅速十年中。

二、日本的新年

在日本，當一年快將終了的一十二月中間，過年的景象也就日漸濃厚起來了。不論東京、大阪、神戶等各大都市的商店，便會在組合或工商會的統制之下，開始作一致行動的一年未大賣出，來供應一般人們過年時添置各種應用品的需要。同時，郵便局也增設了「年賀狀特別取扱」的部分，專門來整理賀年卡片的投遞。所謂「年賀狀特別取扱」，是一種異乎尋常的郵遞方式，他們把各地方寄給某一人的賀年卡片都集中彙集起來，直到元旦的清晨才一併送到收件人的寓前去，這一方面可以增加祝賀的意義和對於收件人的刺激，又可節省郵局每次分送的麻煩。

除夕那天，家家戶戶都要製備一種圓形的糯米餅，來供闔家圍爐共食。這種糯米餅和我們中國的年糕是差不多的，是日本度歲中的一種代表食品。不過因為要象徵「日之丸」的緣故，是正圓形的。

爲了迎接元日的到來，在除夕就要將家裏收拾清潔，並在門前懸掛着兩株松竹，一束稻草，一二個橘子，一條龍蝦和幾條白紙，作爲新年到來的裝飾。松竹是取四季常青，用以象徵永久的吉兆的。稻草是用以驅逐鬼神惡煞的，橘子是如意吉祥，子孫代代的意思，因爲口語「橘子」和「代代」的聲音是差不多的。龍蝦是表示恭喜多賀之意，白紙是神的代表，因爲「紙」和「神」用口語說起來也是諧音的。

到了元旦，大家便要穿着特製的禮服到處拜年，慶祝祝福。小孩子們都玩弄着種種有趣的玩具，更是高興。

三、馬拉伊人的餓年

在馬拉伊半島和昭南島的土人，每到過年的時候有一種最爲令人驚怪的風俗，就是所謂「餓年」。據說馬拉伊人每到了年底的一個月，即十二月的時候，便要停止了一切工作，不食不動，發呆地坐在家裏休息，正如一般動物的冬眠一樣。不過，他們在餓不過的時候，便會在晚上偷偷地去覓着東西來充饑。照例要這樣經過了一個月，才再恢復工作和飲食；他們都把這一個月叫做「餓年」。年年相習成風，流傳至今。據說這是從前三寶太監鄭和下西洋（其實就是現在的南洋）時遺留下來的。一種風俗，因爲當時他的聲譽威震羣島，南洋一帶幾乎沒有一個民族不在他的統治之下，馬拉伊人自然也在其中。有一次將近過年的時候，三寶太監對他們說：『這裏人類將有災殃，大家必須天天忍住了饑餓，不吃食物，才能够平安過年。』馬拉伊人因爲一向奉之如神的，

所以個個聽從他的話，照着他的話去做了。但是過了沒有幾天，大家都已餓得呻吟轉側，面容枯槁；可是，三寶太監依舊精神百倍，一些也沒有饑餓的表示。他們覺得很奇怪，於是派了好幾個勇士暗中去偵查究竟。結果，在一天晚上，果然看見三寶太監正在偷吃食物，大家便圍着他質問起來，三寶太監至此已不能隱瞞，沒有辦法，只得說：『我是說白天不能够吃東西，並沒有說晚上也不能吃東西呀。』因此，馬拉伊人至今還做效着過年時不在白天吃東西，只在晚上偷偷地進食。

四、荷印一年有二次新年

在舊時荷屬東印度的白呢島中，每隔了六個月便有一個新年，所以一年十二個月中便有二次新年。到了新年時，島上的婦女們便都要把草物等奉獻神靈，表示感謝菩薩保佑，讓她們平安地渡過了這一「年」。

五、德國的新年占卜

德國每到新年的時候，除和各國一樣照例有的賀年儀節或熱烈地舉行慶祝會等等外，最奇怪的就是人人要舉行一種命運的占卜。這種新年占卜的風俗非常普遍，不論上中下三等人物，在新年中都喜歡在家一試的。他們占卜的方法也很奇特，是用一塊燒溶的錫倒在水裏去，看牠凝結成功的形狀來定吉凶，以下一年中的命運。如果在達官貴人的家庭裏，舉行占卜時的儀式往往非常隆重，要邀集了許多親友們到來，一面飲酒祝福，一面輪流把溶

解好的錫輪流占卜。他們以爲錫溶解後凝成的狀態，如果是橢圓形的，那麼這人將來可以成爲著名技師；如果是方形的，則在這一年之內，此人必有大宗款項收入；如果沒有一形相似，則那人在本年內將有大災；如果成爲凹形，那末此人將來必成爲富翁。而許多未出嫁的女子，也往往在元旦日用這種方法來占卜將來自己婚姻的前途。

六、義大利少女的占卜和車主的年禮

義大利的未婚女子，也像德國人一樣在過年時用占卜的方法來占卜自己婚姻的前途。不過她們和德國的辦法不同，且時間也不在元旦而是在除夕深夜舉行的。義大利少女的占卜方法有二種：一、當除夕深夜，萬籟俱寂的當兒，由她一個兒悄悄地走到養雞場的附近去，倘使第一個聽到的聲音便是雄雞啼，那末她在明年便能出嫁，且可以嫁一個如意郎君；如果第一個聽到的是其他的聲音，那就沒有什麼希望了。二、在除夕夜拿了自己右足所着的皮鞋，背向自己家屋的大門立着，將鞋向後飛擲，她們相信如果皮鞋落地時鞋尖對正大門，明年必可出嫁，倘使略帶偏歪，來年就沒有出嫁的希望了。

此外，在義大利的首都羅馬城中，每逢新年，一般自駕汽車的富翁們，都照例要買許多禮物送給交通警察，用來增進警察與車主間的友誼。據說這種風俗的起因是由于汽車和交通警察有着很密切的連帶關係，當汽車犯了小小的交通罪時，車主總是希望交通警察寬容地予以豁免的。在新年時送了禮物給交通警察，這

種希望就不難達到了。

七、西班牙的離異手續

在西班牙有一種奇怪的新年風俗，就是感情已經破裂的情人們往往在元旦那天舉行一種脫離關係的手續。譬如由互相戀愛而結合成功的一對情人，其中有一方面因爲感情衝動而欲脫離關係時，而又爲了種種關係而沒有辦法獲得對方的同意，就只要在元旦的早晨，飭人或親自致送一幅上面繪着一枝火柴的圖書给对方，表示兩個人的愛情正好像火柴一樣，雖然一擦即燃，但燃着不久就要熄滅的，還不是早求解決的好。當對方接到了這樣的一幅圖書時，便會明白這已經是一件無可挽回的事情，立刻就同意互相分離，毫不留戀地去另找愛人了。

八、波蘭少女吃草求福

舊時波蘭的少年女郎，每逢新年到來的時候，便要穿着一種特製的兔子形狀的衣服，爬到草地上去吃青草和樹葉。據說：這樣一來，她們在這一年的工作和行動，就會事事如意，樣樣稱心了。

九、瑞典人的小荳鹿

瑞典是斯堪達那維亞半島上的一個國家，地近北極，天氣寒冷，產鹿很多，賣鹿爲業的也不在少數。不過這種賣鹿人，每逢新年到來的時候，却不做真的活鹿的買賣，而用稻草紮成了小鹿

來沿街叫賣了。在這小種草鹿的內部，都貯藏着很多花筒、鞭炮和焰火等等玩意兒，所以很受人的歡迎，幾乎成為瑞典過新年時家家不可少的一種最普遍的東西了。

十、美國的除夕和元旦

美國是一個資本主義最發達的國家，不論遇到什麼節日或紀念，總是窮奢極侈地來慶祝的，新年到來的時候，當然也不會例外。美國家庭或俱樂部等等，在除夕那天晚上，由半夜起照例有「除夕交際會」的舉行，歌舞狂歡，直到元旦清晨為止。照一向的習慣，美國人在集會時總是尊重婦女，由男子來遷就和取悅婦女的，但在「除夕交際會」中却適得其反，往往由女子來遷就男子，使男子盡興而歸。

到了元旦，富有的人家都大排筵席，招待親戚朋友來宴會敘樂，聚餐時必須先由主人分切一個很大的「元旦餅」給大家吃，

猶太人的新年

猶太古國早已滅亡，但是散居各國的猶太人還是不少。這種散居各地的猶太人至今還依然崇奉着猶太教，遵守着猶太曆，所以他們的新年和世界各國的時期不同。據說猶太人的過新年是在陽曆九、十月間舉行的，他們的元旦是九月二十三日，從九月二十二起，一直到二十四日，他們都要舉行守歲禮，在教堂裏去作特別禱告。十月二日叫做贖罪日，在那天人民必須穿着白衣服，坐在家裏不做什麼事，並禁食二十四小時。（之）

互相說着吉利的言語祝賀後才開始進食。這種「元旦餅」都是特製的，形式和普通的夾心雞蛋餅差不多的，不過在製餅時主人照例要先寫信給所請的親友，請他們把這一年的希望寫在一張用雪白質特製的薄紙上，再送回來夾製在餅裏，並在餅上用糖漿澆出親友的姓名。因為那種薄紙是用蛋白質做的，吃下肚內也可以消化，吃的時候不必抽出。他們相信元旦吃過了這種餅以後，大家的一切希望就會實現了。

除了吃「元旦餅」之外，元旦在美國還有一種奇怪的風俗，就是美國全國的大小工廠，到了正午十二點鐘都要大放汽笛，鳴鳴地大叫不息。同時全國的大小教堂也都在正午十二點鐘大撞其鐘，噹噹不絕。一時諸聲齊响，驚天動地。據說這是美國世代相傳的一種新年風俗，大家相信這樣可以祛除這一年的災害而祈禱一年的幸福的。



中國民歌中的新年風俗

苓 君

如流行在河北省一帶的民歌中就有這樣的一首：

二十三，祭灶天；
二十四，寫對子；
二十五，做豆腐；
二十六，割年肉；
二十七，殺年雞；
二十八，蒸棗花；

民歌是民間文學中最優美的一部分，因為都是隨着牠流傳的長久的年代和廣大的地域而隨時隨地修正的，所以牠始終是那麼新鮮動人和流露着真情。

在民歌中不但孕育着變化無窮的旋律之美，同時也保持了我國質樸的民情風俗的記載。即如新年到來時的種種風俗，在我國各地的民歌中也不乏採為主題的。

二十九，搗香斗；
三十兒，耗油兒；
初一兒，磕頭兒；
初二兒，頂牛兒。

都是寫華北過年時的一切行事，從十二月二十三日祭灶開始，一直要到正月初二日才完畢。祭灶天，就是送灶君上天之意，俗例以為灶君在十二月二十四日上天，所以在二十三日晚上就要祭祀，作為餞行。寫對子，就是書寫春聯。棗花，是一種年糕的名稱，蒸棗花，就是蒸年糕。搗香斗，是用紙裱糊香斗的意思，在河北省一帶，於除夕晚上，家家人家都要焚燒這種香斗的。耗油兒，是說除夕那天要用去很多油來煎煮各種食品，以供新年享用。磕頭兒，就是拜賀新年時行叩頭禮的意思。頂牛兒是一種華北的賭博名稱，類似牌九，這是說正月初二以後，大家都把賭博來作為消遣了。

在浙江紹興一帶，有一首民歌說：

二十夜，連夜夜，
點了紅燈做繡鞋，
繡鞋做好拜爺爺。

這是說新媳婦的過年風俗，因為新媳婦在新年時照例要穿了繡花的新鞋向公公等尊長拜年，所以到了十二月二十日以後，便要連日連夜地趕做繡花鞋了。

當新年到來的時候，大家當然是都很快樂的，如浙江奉化一帶有一首民歌，就是形容新年到來時的情景的：

新年來到，

糖糰祭灶；

姑娘耍花，

小子耍炮；

老頭子要戴新呢帽，

老婆子要吃大花糕。

不過，過新年雖然快樂，但在貧窮的人家也是不無痛苦的，因為過年時要購買的一切，都是額外的支出，倘使沒有準備，那麼當家的人就不免叫苦連天，把快樂的新年看作冤家一類了。下面一首流行於湖北武昌一帶的民歌，就是說明這種情形的：

年來了，是冤家：

兒要帽，女要花；

媳婦要裙子走人家，

婆婆要糟米做糕粿；

爸爸要肉敬菩薩，

一屋大小都吃牠。

看了這首民歌，你能說新年到來的時候，絕對不會把苦惱帶給人們吧？

到了元旦，就是新年了，一直要熱鬧到正月十五日元宵節以後，才漸漸恢復平常的景象。如後面所錄的二個新年歌，就是記述新年中的情形的：

前者流行於廣東海陸豐一帶，後者則是流行於福建南部各縣的。這種新年歌可以說是新年歡樂的歌頌，也可以說是習俗的概述：

(一) 海陸豐的新年歌

初一人拜神，
初二人拜人，
初三窮鬼日，
初四人等神，
初五神落天，
初六正是年，
初七七不出，
初八八不歸，
初九九空頭，

初十人迎行，

十一裏擠迫，

十二搭燈棚，

十三人開燈，

十四燈火明，

十五人行街，

十六人整犁。

這個民歌的意義是說元旦日人人都要拜神，到了初二大家才互相賀年，初三要祭貧窮鬼，初四打掃家屋，準備迎接天神，初五天神下降，初六還是新年的一天，不必做什麼，初七日照例不能出門旅行，初八則照例不能由外歸來，初九無事可做，初十一則送往迎來，是應酬宴客的日子，十二到十四準備元宵燈節，十五行街遊樂，到了十六日以後，就又要整理耕田的犁耨，從事農田工作了。

(二) 福建南部的新年歌

初一榮，
初二停，
初三無姿娘，
初四神落天，
初五天神下降，

初八日，
初七元，

初八團圓，

初九天公生，

初十曬相生，

十一請子婿，

十二返去拜，

十三食噍糜配芥菜，

十四結燈棚，

十五上元暝。

初一祭，說元旦是一年之始，也是人們最快樂的一天。初二停，說也和元旦一樣不必做事。叁娘，是新婚婦女之意，因為新娘婦在初二照例都要歸寧拜年，初三還沒有回來，所以說無叁娘。閩俗十二月廿四日送家山諸神如財神灶君等上天，到了正月初四日才迎接歸來，所以說初四神落天，福建人大家相信初五是天上神只下降巡查之日，家家都在早一天就洒掃清潔，循規蹈矩，以免觸犯天神。另叁是無事可做的意思。七元是將五穀混合了菜蔬煮飯吃，叫七寶湯，據說吃了可以解除百病的。到了初八，凡是回娘家賀年的媳婦必

須回來，所以叫做團圓。初九俗稱是太公生日，初十是曬相的誕辰。十一日岳家都要請女婿來吃飯。十二日以後就停止賀年，往賀家拜年的客人都得回家去了。

十三食噍糜和芥菜，噍糜即稀飯，表示從此日以後便可以吃家常便飯。十四日結燈棚是準備慶祝十五日元宵佳節的。上元暝，說元宵兒童手提花燈遊街，照耀得如同白晝一樣。

在新年裏，不論做什麼事情，都要說着好話，討一個吉利，如在江蘇泰縣一帶，在掃地的時候也得唱着下列的歌，來卜吉祥：

一掃金，

二掃銀，

三掃聚寶盆；

聚寶盆裏有個寶，

子子孫孫用不了。

在新年裏因為大家不必做甚麼工作，清閒無事，有不少地方的婦女和兒童都盛行請七姑的遊戲。請七姑又稱「扛坑山姑娘」，其實就是紫姑。相傳紫姑神生前本是人家的妾侍，因被大婦所妬，每天使他

做倒馬桶或洗刷弄坑等事，以致抑鬱而死。正月十五日正是她死的忌日，後世便有人在正月申「卜紫姑」的風俗，用一個筭箕上插了一只筷來扶乩，以求笑樂。後有所錄的，就是記述這種風俗的民歌：

正月正，麥草青，

請七姑，問年成。

年成問得梳櫥棄：

前一梳，後一梳，

梳得七姑笑呵呵；

前一耍，後一耍，

耍得七姑騎白馬。

七姑七姑要來早點來，

莫俟黃昏夜晚來；

黃昏夜晚露水大，

打濕七姑繡花鞋。

關於記述新年風俗的民歌其實是很多的，也並不限於上述各地才有這種民歌，只是因為客中無書，歷年所積存的材料又都不在手頭，所以只能如此拉雜成文，掛一漏萬。不過，由此僅有的七八首民歌中，我們也已很可以窺見我國新年風俗的一斑了。



燕

京

年

俗

考

臘八粥

臘八常者，用黃米，白米，紅米，小米，菱角米，栗子，紅豆，紅棗等合水煮熟，外用染紅桃仁，杏仁，瓜子，花生，榛仁，松子及白糖，紅糖等以作點染，切不可用蓮子，扁豆，薏米，桂元，用則傷味。每至臘七日，則剝果滌器，終夜經營，至天明時，則粥熟矣。除供佛祀先外，分餽親友，不得過午。

按燕都遊覽志，十二月八日，賜百官粥，民間亦作臘八粥，以果米雜成之品多者爲勝。

雍和宮喇嘛，亦於初八日夜內熬粥供佛，宮內特派大臣監視，以昭誠敬。其粥鍋之大，可容數石米。

大白菜

大白菜者，乃鹽醃白菜也。凡送臘八粥者，必以此爲副。菜之美惡，京師人以爲與家之盛衰有關。

封印封箱

京師舊俗，每至十二月，於十九，二十，二十一，二十二，四日之內，由欽天監選擇吉日，照例封印，頒示天下，一體遵行。封印之日，各部院掌印司員，必應邀請同僚，歡聚暢飲，以酬一歲之勞。故每當封印已畢，萬騎齊發，前門一帶，擁擠非常。國館店樓，均無隙地矣。封印之後，乞丐無賴，攬貨于市肆之間，毫無顧忌，蓋謂官不辦事也，亦惡俗也。

朱墨庵

封印之後，梨園戲館，擇日封箱，八班合演或生日倒串，至來歲元旦，始賜福開戲。

兒童之讀書私塾者，於封印之後，塾師解館，謂之放年學。

祭竈

祭竈始於二十三日，俗謂君三民四，龜五鼈六，蓋清代舊俗，內庭於二十三日送灶，倡流役廟至二十五以後始敢送灶也。

祭竈古用黃羊，民間祭竈，惟用南糖，關東糖，糖餅，及清水，草，豆而已。糖者所以祀神也，清水草豆者，所以祀神馬也。祭畢之後，將神像揭下，與轎馬，千張元寶等一併焚之，謂之送灶，至除夕接神時再行供奉。是日鞭炮極多，俗謂之小年下。

按日下舊聞考，京師祀灶，仍沿舊俗，禁婦女主祭，其祀期用二十三日，惟南省客戶用二十四日。

春聯門神

春聯者，即桃符也。自入臘以後，京

師即有文人墨客，在市肆簷下，書寫春聯，藉博筆潤。祭灶之後，則漸次張貼，千門萬戶，煥然一新。或用硃箋，或用紅紙，惟大內及宗室王公等，例用白紙，緣以紅邊藍邊，非宗室之家不得擅用。

門神皆甲冑執戈，懸弧佩劍，或謂爲神荼鬱壘，或謂爲秦瓊尉遲敬德。

門神春聯之外，又有掛千。掛千者，用吉祥語鐫於紅箋之上，敷以金碧，長尺有咫，粘之門前，與春聯相輝映。其上有八仙人物者，乃佛前所懸也。是物民戶多用之，世家大族鮮用之者。

更有畫兒棚子，每至臘月，繁盛之區，支搭席棚，售賣畫片，婦女兒童爭購之，多仙佛故事，或演義繡像，如唐僧取經，八蜡廟，老鼠嫁女等。

唐花

凡賣花者，謂董治之花爲唐花，每至新年互相餽贈。牡丹呈艷，金橘垂黃，滿堂芬芳，溫香撲鼻，三春豔冶，盡在一堂，故又謂之堂花也。

按日下舊聞考，京師臘月，即賣牡丹

，梅花，碧桃，探春諸花，皆貯暖室，以火烘之，所謂唐花，又名堂花是也。其法自漢即有之。漢世大宮園冬蔥薑菜茹，覆以屋廡，晝夜燃燭火，得溫氣，諸菜皆生。召信臣爲少府，謂此皆不時之物，有傷於人，不宜供奉，奏罷之。唐人詩曰：內園分得溫湯水，二月中旬已進瓜，亦指此也。

除夕

京師謂除夕爲三十晚上。遜清舊俗，是日清晨，皇上陞殿受賀，庶僚叩謁本管，謂之拜官年。世胄之家，致祭宗祠，懸掛影像。黃昏之後，合家團坐以度歲。酒漿羅列，燈燭輝煌，婦女兒童，皆擺設門葉以爲樂。及亥子之交，天光愈黑，鞭炮益繁，列案焚香，接神下界。合家少臥，已至來朝，旭日當窗，爆竹在耳，家人叩賀，喜氣盈庭，則新歲已至矣。

除夕自戶庭以至大門，凡行走之處，遍以芝麻撒之，謂之灑歲。

年飯以金銀米爲之，上插松柏枝，綴以金錢，棗，栗，龍眼香枝，破五之後，

方始撤去。又有搖錢樹，取松柏枝之大者，插於瓶中，綴以古錢之寶，石榴花等。更以綵繩穿錢，編作龍形，置於牀脚，謂之壓歲錢。尊長於除夕賜小兒糖果資，以紅箋包裹，置之枕畔，亦謂之壓歲錢。

天地桌

每屆除夕，列長案於中庭，供以百分之。百分者乃諸天神聖之全圖也。百分之前，陳設密供一層，平果，乾果，饅頭，素菜，年糈各一層，謂之全供。供上插以通草花朵，八仙，石榴，元寶等，謂之供佛花。及接神時，將百分焚化，接遞焚香，至燈籠而止，謂之天地桌。

除夕接神以後，即為新年。初次出門時，必迎喜神而拜之。

辭歲

清俗，除夕蟠袍補褂，走謁親友，謂之辭歲。家人叩謁尊長，亦曰辭歲，新婚者必至岳家辭歲，否則為不恭。

元旦

京師謂元旦為大年初一。每屆初一，

於初後，焚香接神，燃爆竹以致敬，連宵達旦，終繹不休。滿清舊俗，接神之後，自王公以及百官，均應入朝朝賀。朝賀已畢，走謁親友，謂之道新喜。親者登堂，疏者投刺而已。貂裘蟒服，道路紛馳。是日，無論貧富貴賤，皆以白麵作角而食之，謂之煮餠餠。富貴之家，暗以金銀小鏤及寶石等藏之餠餠中，以卜順利。家人食得者，則終歲大吉。

按荆楚歲時記，正月一日，先於庭前燃爆竹，以避山臊惡鬼。又玉燭寶典載，正月一日為元日，亦云三元：歲之元，時之元，月之元。

八寶荷包

舊俗，每至元旦，凡內庭行走之王公大臣，以及御前侍衛等，均賞八寶荷包，懸於胸前，部院大臣不預此例。

祭財神

元月初二日，致祭財廟，香火甚盛，鞭炮徹夜不休。

破五

元月初五，謂之破五。未屆破五，不

得以牛米為炊，婦女不得出門。至初六日，則王妃貴主以及各官室等，冠帔往來，互相道賀，新嫁女子，亦於是日歸寧。春日融和，春泥滑澀，香車繡轡，塞巷填衢，而圍聞諸商，亦漸次開張貿易矣。

順星

京師人於初八黃昏之後，以紙蘸油，燃燈一百零八盞，焚香而祀之，謂之順星。十三日至十六日，由堂奧以至大門，燃燈而照之，謂之散燈花，又謂之散小人，亦辟除不祥之意也。

按帝京景物略，正月十三日，家以小盞一百八枚夜燃之，徧散井竈門戶砧石，曰散燈，其聚如螢，散如星。富者燈四夕，貧者燈一夕。

打春

打春，即立春，在正月者居多。滿清舊俗，立春先一日，順天府官員至東直門外一里春場迎春。立春日，禮部呈進春山寶座，順天府呈進春牛圖，禮畢回署，引春牛而擊之，曰打春。是日富家多食小餅，婦女等多買蘿蔔而食之，曰咬春，謂可

以却春困也。按禮部則例載，立春前一日，順天府尹率僚屬，朝服迎春於東直門外，隸役舁芒神土牛，導以鼓樂，至府署前陳於綵棚。立春日大興，宛平縣令，設案於午門外正中，奉恭進帝后芒神土牛，配以春山，府縣生員舁進，禮部官前導，尙書侍郎，府尹及丞後隨，由午門中門入，至乾清門慈寧門，內監各接奏，禮畢而退。府尹乃出土牛環擊，以示勸農之意。

燈節

自正月十三以至十七，均謂之燈節，惟十五日謂之正燈耳。清代每至燈節，內庭筵宴放烟火，市肆張燈。而六街之燈，以東四牌樓及地安門爲最盛，工部次之，兵部又次之，他處皆不及也。若東安門新街口，西四牌樓亦稍有可觀。各色燈彩，多以紗絹玻璃及明角等爲之，更繪古今故事，以資玩賞。市人之巧者，又復結冰爲器，載麥苗爲人物。華而不侈，樸而不俗，殊可觀也。花炮棚子製造各色烟火，競巧爭奇，有盒子，花盆，烟火杆子，線穿牡丹，水澆蓮，金盤落月，葡萄架，旂火

，二踢脚，飛天十响，五鬼開判，八角子，炮打寧陽城，匣砲，天地燈等名目。富室豪門爭相購買，銀花火樹，光彩照人，車馬喧闐，笙歌聒耳，自白晝以迄二鼓，烟塵漸稀，而人影在地，明月當天，士女兒童，始相率喧笑而散。市賣食物，乾鮮俱備，而以元宵爲大宗，亦所以點綴節景耳。又有賣金魚者，以玻璃瓶盛之，轉側其影，大小俄忽，實爲他處所無也。

按日下舊聞考，明代燈市，在東華門王府街東，崇文街西，互二里許，南北兩廡，即今之燈市口也。市之日，凡珠玉寶器，以逮日用微物，無不悉備。衢中列市，綦置，數行相對，俱高樓，樓設氈毼簾幕爲宴飲地。一樓每日貨值有至數百緡者，皆豪貴家眷屬也。燈則有燒珠，料絲，紗絹，明角，麥秸，通草等。樂則有鼓吹，雜耍，絃索等。烟火則以架以盒，盒有械壽帶，葡萄架，珍珠簾，長明塔等，自初八日起至十八日止，乃十日非五日也。至百貨彙集，乃合燈與市爲一處。後始分散，燈歸城裏，市歸琉璃廠矣。

開印

開印之期，大約於正月十九至二十二三日之內，由欽天監選擇吉日吉時，先行知照，朝服行禮。開印之後，則新年已過，百官商賈照常辦事矣。





人日

行事

萍寄江

俗傳舊曆正月初七日爲人日，是日天氣晴朗，則人口繁衍，少災禍，否則不吉。關於人日的典故傳說，舊籍所載頗多，茲擇要摘錄如下：

人日的來源和徵兆

北史魏收傳：魏孝靜宴百僚，問何故名人日，皆莫能知。魏收謝曰：晉儀郎董勛問答禮俗云：正月一日爲雞，二日爲狗，三日爲猪，四日爲羊，五日爲牛，六日爲馬，七日爲人。正旦書鸞於門，七日鏤人戶上，良爲此也。

容齋五筆載：東方朔占書，歲後八日，一爲雞，二爲犬，三爲豕，四爲羊，五爲牛，六爲馬，七爲人，八爲穀。謂其日晴，則所主之物育，陰則災。杜甫詩：元日到人日，未有不陰時，用此也。八日爲穀，所係尤重，而人罕知者，故書之。

月令占候圖曰：元日至八日占

禽獸。一日雞，天清氣朗，人安國泰，四夷遠貢，天下豐熟。二日狗，無風雨，即大熟。三日猪，天晴朗，君安。四日羊，氣色和暖，即無災，臣順君命。五日馬，晴朗，四望無怨氣，天下豐稔。六日牛，日月光明，即大熟。七日人，從旦至暮，日色清明，夜見星辰，人民安，君臣和會。八日穀，如晝明夜見星辰，五穀豐稔。

西清詩話：都人劉克窮讀典籍，嘗與客論杜子美詩云，四百年中，惟子美與克會耳。就架取書與客曰，此東方朔占書也，歲後八日，一日雞，二日犬，三日豕，四日羊，五日牛，六日馬，七日人，八日穀，其日晴明溫暖，迺蕃息安泰之祥，陰寒慘冽，爲疾病衰耗之兆。子美詩云，元日到人日，未有不陰時，子美意謂天寶亂離，四方雲擾輻裂，人物歲俱災，豈春秋書王正月之意耶，深得古人用心如此，又韓文公詩云：初正候纔兆，涉七氣已弄，驚驚野浮陽，暉暉水波凍。東坡詩云：曉雨暗人日，春愁連上元。

人日風俗

荆楚歲時記，正月七日剪綵爲人，或鍍金薄爲人以相遺。李商隱人日卽事詩云：鍍金作勝傳荆俗，剪綵爲人起晉風。董助問禮俗，人日剪綵爲人勝，貼屏風上，亦戴諸頭髻，像人入新年形容改新也。陳無已詩云：巧勝向人真奈老，衰顏從俗不宜新。賀方回人日詞云：巧剪合歡羅勝子，釵頭春意融融。

宋書，武帝女壽陽公主，人日臥於會章殿簷下，梅花落公主額上，成五出花，拂之不去，皇后留之，看得幾時，三日洗之乃落。宮人奇其異，竒傲之，今人梅花妝是也。章簡公帖子云：太極侍臣皆賀雪，會章公主正妝梅。

歲時雜記：人日京都貴家造麵鹽，以肉或素餡，其實厚皮饅頭餡也，名曰探官鹽，餡中置紙簽或削木書官品，人自探取，以下異時官品高下。街市前期賣探官紙，言多鄙俚，或選取古今名人警策句，可以占前程者，然亦但舉其吉祥之詞耳。述征記，北人以人日食煎餅於庭中，

俗云薰天。未知所從出也。唐六典膳部有節日食料，亦謂正月七日煎餅。又文昌雜錄云：唐歲時節物，人日則有煎餅。

荆楚歲時記，人日以七種菜爲羹。時後方：正月七日，吞麻子小豆各二十七粒，消疾疫。

人日的禮儀

壽陽記，正月七日，宋王登望仙樓，會羣臣父老，集於城下，令皆飲一爵，文武千人，拜賀上壽。

景龍文館記，中宗景龍四年正月七日，宴大明殿，賜王公以下綵勝。

藝苑雌黃云：古今著令，自元日以後，唯人日有假。

隋書，楊休之正月七日登高侍宴，賦詩云：廣殿麗年年，上林起春色，風生拂雕輦，雲迴浮綺翼。

壽陽記，趙伯符爲豫州刺史，立義樓，每元日，人日七夕，月半，乃於樓上作樂，樓下男女，盛世遊觀行樂。

人日韻事

唐劉餗傳記，魏鄭公嘗出行，以正月

七日謁見，太宗勞之曰，今日卿至，可謂人日。

郭緣生述征記，壽張縣安仁峯，魏東平王蒼鑿山頂爲會望處，以正月七日登峯，李充銘之曰：正月元七，厥日惟人，策我良駟，陟彼安仁。

歲時雜記，人日前一日，掃聚糞帚，人未行時，以煎餅七枚，覆其上，棄之通衢，以送窮。石曼卿送窮詩云：世人貪利意非均，交送窮愁與底人，窮鬼無歸於我去，我心憂道不憂貧。

杜甫人日草堂卽事序：開文書帙中，檢所遺忘，因得故常侍高適往歲在成都時，任蜀州刺史，人日相憶見寄詩，淚灑行間，讀終篇末，自作詩已十餘年，莫記存亡又六七十年矣，老病懷舊，生意可知。詩云：自蒙蜀州人日作，不意清明久零落；今晨散快眼忽開，迸淚出吟事如昨。

古今詞話：白雲先生之子張才翁，風韻不羈，敏於詞賦，初任臨邛秋官，邛守張公庠不知之，待之不厚。臨邛故事，正月七日有白鶴之遊，郡守率屬官同往，而才翁不預焉。才翁密語官妓楊皎曰：此老

子到彼，必有詩詞，可速寄來。公庠既到白鶴，登信美亭，便留題曰：「初眠官柳未成陰，馬上聊爲擁鼻吟，遠宦情懷消壯志，好花時節負歸心，別離長恨人南北，會合休辭酒淺深；欲把春愁閑抖擻，亂山高處一登臨。」楊岐錄此詩以寄，才翁得詩即時增減作雨中花一闕，以遺楊岐，使岐調歌之曰：「萬縷青青，初眠官柳，向人猶未成陰；據征鞍無語，擁鼻微吟；遠宦情懷誰問，空勞壯志銷沈；好花時節，山城留滯，又負歸心。別離萬里，飄蓬無定，誰念會合難憑；相聚裏，莫辭金盞酒還深；欲把春愁抖擻，春愁轉更難禁。亂山高處，憑欄垂袖，聊寄登臨。公庠再坐晚筵，岐歌於公庠側，公庠怪而問，岐進稟曰：「張司理恰寄來，令楊岐歌之，以獻台座。」公庠遂青願才翁，尤加禮焉。

貴陽新年民歌

正月初九唱，謂之「上九」；

過了這天，新年便告一段落。

『新年完了——』

火燒門前紙，

大的做生意，

小的檢狗矢！』

揮春的由來

松竹

廣東人每在過年時要用紅箋寫貼吉利的語句張貼各處，如家庭裏要寫「萬事勝意」，「老少平安」，「吉星拱照」，「紫氣東來」，「吉慶滿堂」，「三陽開泰」……等等，商店裏寫「新春大發」，「對我生財」，「財源茂盛」……之類，更有在走廊的側門上貼「出入亨通」，前門貼「開門喜慶」，後門貼「好事後來」，樓梯旁貼「步步高升」等等，無非是祝福求祥之意。這種書寫紅箋之舉，就叫「揮春」。其實「揮春」在我國全國各地都有，且由來已久，不過不一定有「揮春」這樣一個名稱吧了。

據「嶺南瑣記」一書說，嶺南一帶的「揮春」源出於宋代的「春帖子」，茲記「春帖子」的原始於下，以供參攷：

『宋制，翰林書春詞，剪貼於禁中門帳，皇帝閣六篇，皇后閣五篇，夫人閣五篇，號春帖子。』——見「清波雜志」。

春帖子的內容和意義，則在「宋史」中有着一段很明白的記載：

『仁宗一日見御閣春帖子，讀而愛之。問左右，對曰：「歐陽修之辭。」』

春帖子最初是流傳在貴族階級的一種玩意兒，當然比較繁複，到後來流傳到民間而變成「揮春」後，就簡單而公式化了。不過不論春帖子和「揮春」，牠們都是把祝福求祥或勉勵警惕作爲中心的意義，却始終是一樣的。



像君炆

除夕舊聞鈔

江寄萍

舊俗以陰曆十二月末日之夜爲除夕，義謂舊歲至此夕而除，明日即換新歲也。又名除夜，杜審言詩：「季冬除夜接新年，帝子王孫捧御筵」。唐人冬至前一日，亦謂之除夜。禮記月令曰：是月也，日窮於次，月窮於紀，星迴於天，數將幾終，歲且更始，是爲歲之終也。文選云：歲季月除，大蜡始節，故曰歲除，又曰除日，除夕，除夜。

除夕儺禮考

呂氏春秋季冬紀注曰：前歲一日，擊鼓驅疫癘之鬼，謂之逐除，亦曰儺。李綽秦中歲時記云：歲除日儺，皆作鬼神狀，二老人名爲儺翁儺母。蘇東坡詩「爆竹驚鄰鬼，驅儺聚小兒」，即指此。論語疏：儺，逐疫鬼也，爲陰陽之氣不節，癘鬼隨而作禍，故天子使方相氏黃金爲四目，熊皮爲帽，作儺儺之聲，以驅疫鬼。

，一年三遍爲之，故月令：季春命國儺，季秋天子乃儺，季冬命有司大儺旁礮。注云，此月有癘鬼，將隨強陰出害人，故旁礮於四方之門。礮，禳也。

又，論語鄉黨篇：鄉人儺，朝服而立於阼階。朱熹注曰：儺所以逐疫，周禮方相氏掌之。儺雖古禮，而近於戲，亦必朝服而臨之者，無所不用其誠敬也。

關於除夕舉行儺禮的來歷，據禮緯載：「高陽氏有三子，生而亡去爲疫鬼，一居江水，是爲瘧；一居若水，爲罔兩城鬼；一居人宮室區隅中，善驚人小兒，於是以正歲十二月，命禮官時儺，以索室中而驅疫鬼也。」

除夕儺的儀節有種種不同，東京夢華錄載：「除日，禁中呈大儺儀，並用皇城親事官諸班直，戴假面繡畫色衣，執金鎗龍旗，教坊使孟景初身品魁偉，撰全副金鍍銅甲，裝將軍，用鎮殿將

四字，時昶子善書札，取本宮策勳府桃符書云：天垂餘慶，地接長春。乾德中，伐蜀，明年蜀降，二月，以兵部侍郎召餘慶知軍府事，以策勳府爲治所，太祖聖節號長春，遂應天垂地接之兆。李旼「該聞集」：爆竹可以辟妖。隣人有仲叟，家爲山魈所祟，擲瓦石，開戶牖，不自安，叟求禱之，以佛經報謝，而妖祟彌盛。叟謂叟曰：公且於除夕夜庭中爆竹數十竿，叟然其言，爆竹至曉，寂然安帖，遂止。

隋時除夜淫侈

紀聞：唐貞觀初，天下乂安，百姓富贍，時屬除夜，太宗盛飾宮掖，明設燈燭，殿內諸房，莫不綺麗，盛奏歌樂，乃延蕭后觀之。樂闌，帝謂蕭后曰：朕施設孰愈隋主？蕭后笑而答曰：彼乃亡國之君，陛下開基之主，奢侈之事，固不同年。帝曰：隋主何如？蕭后曰：隋主享國十有餘年，妾常侍從，見其淫侈，每二除夕，殿前諸院，設火山數十，盡沉香木根也，每夜山皆焚沉香數車，火光暗則以甲煎沃之，焰起數丈，沉香甲煎之香，傍聞數十里，一夜之中，用沉香二百餘乘，甲煎過二百石云。

又續世說云：隋主每二除夜，殿內房中不燃膏火，中懸珠一百二十以照之，光比白日，盡明月寶夜光珠也。大者六七寸，小者猶三寸，一珠之價，直數千萬也。

除夕辟邪種種

歲時雜記：除夜空房中集衆燃皂角，令烟不出，眼淚出爲眼

，可以辟疫氣。又，除日集家中不用之藥，焚之中庭，以辟瘟疫之氣。

荆楚歲時記：十二月暮日掘宅四角，各埋一大石爲鎮宅，又淮南子畢萬術云：埋圓石於宅四隅，掘桃核七枚，則鬼無能殃也。

龍魚河圖：歲暮夕五更，取二七豆麥子，家人髮少許，同著井中，呪勅井，使其家竟年不遭傷寒，辟五方疫鬼。養生論云：歲暮令人持椒臥於井旁，候夜靜，內椒井中，壓邪氣。

歲華記麗：除夜燒骨體，爲照庭勁陽氣，又四時纂要云：除夜積柴於庭，燎火辟災。

除夕風俗一斑

歲時雜記：冬至歲旦前一夕，大作鼓樂於宿梓廳，自初夜至五鼓，其聲不絕。

瑣碎錄：北方人嫁娶，只歲除日牛羊入圈時入宅。金門歲節：寶島常以歲除，取一年所得詩，祭以酒食曰：勞吾精神，以是補之。

瑣碎錄：北人年夜五更，以葱擊小兒頭，謂之添聰明。陰陽書：癸亥日爲日短，晦日爲月短，除日爲年短，最不宜用事，謂之三短日。

歲時雜記：京師寺觀，以除日多燂湯饌食，以召賓客，謂之浴殘年。又，癡兒駭女，多於除夕達旦不寐。俗云守冬爺長命，守歲娘長命。

東京夢華錄載除夕，禁中爆竹山呼聲聞於外，士庶之家，圍爐圍坐，達旦不寐，謂之守歲。又有宵夜果子。古詞云：獸炭共圍，通宵不寐，守盡殘更待春至。東坡文，歲晚相與餽肉，爲餽歲酒食，相呼爲別歲，至除夜，達旦不寐，爲守歲。又唐太宗除日太原召侍臣賜宴守歲詩云：四時運灰琯，一夕變冬春，送寒餘雪盡，迎歲早梅新。



燈節由來

正月十五日曰上元，是夜稱元夜，亦稱元宵，舊俗是夜官民皆張燈爲戲，故亦謂之燈節。呂原明歲時雜記曰：道家以正月十五日爲上元。洪邁容齋五筆云：上元張燈，太平御覽所載史記樂書曰：漢家祀太一，以昏時祀到明，今人正月望日夜遊觀燈，是其遺事，但史記今文無此記載。大抵燈節在唐以前尚不流行。又燒燈故事，多出佛書。

上元春燈譜

朱墨庵

勅令燃燈

僧史略：太平興國六年，勅令燃燈放夜，爲著令。

供佛燈

唐書嚴挺之傳：睿宗先天二年正月望夜，胡人婆陁請於玄武樓外燃百千燈供佛，縱都民出觀。

九華燈

西京雜記：元夜燃九華燈於南山上，照見百里。杜甫詩云：紫殿九華燈。

百枝燈

天寶遺事：韓國夫人置百枝燈樹，高八十尺，懸之高山，上元點之，百里皆見，光明奪月色也。

三夜燈

古今詩話：正月望夜，許三夜金吾弛禁，察其寺觀及前後街巷，要盛造燈籠燒燈，光明若晝。山棚高百餘尺，神龍已後，復加嚴飾，士女無不夜遊，罕有居者，車馬塞路，有足不躡地，被浮行數十步者。

京師兒童玩具

十月以後，兒童玩好，亦有關於時令，京師成仙鶴、孔雀、沙雁、飛虎之類，繪製有帶風琴、鑼鼓者，更抑揚可聽，故謂之風琴也。



。王公之家，皆數百騎行歌。蘇味道詩云：火樹銀花合，星橋鐵鎖開，暗塵隨馬去，明月逐人來，遊騎皆樓李，行歌盡落梅，金吾不禁夜，玉漏莫相催，正為此咏也。

四夜燈

歲時雜記：張乖崖帥蜀，增十三日一

夜燈，謂之掛搭，不敢明言四夜燈。三數年來，杭益先為五更觀燈，爾後諸郡，但公帑民力可辦者多至五夜。

五夜燈

國朝會要：乾德五年詔，朝廷無事，區宇咸寧，况年穀之屢豐，宜士民之縱樂。上元可更增兩夜，起於十四，止於十八。自後十六日開封府以舊例奏請增放兩夜。又侯鯖錄云：京師上元，舊例放燈三夕，錢氏納土，進金錢買兩夜，今七十八夜是也。本事詞宣和盛時，宮禁上元燈五夜。張仲宗上元詞：長記宮中五夜東風鼓吹是也。

燈輪

朝野僉載：唐睿宗先天二年正月十六夜，於京安福門外，作燈輪，高二十丈，衣以錦繡，飾以金銀，燃五萬盞燈，

堅之如花樹。宮女千數，衣綺羅，曳錦繡，耀珠翠，施香粉。一花冠一巾帔，不下萬錢。裝束一妓女，皆至三百貫，妙簡長安年少婦女千餘人，衣服花釵媚子稱是，於燈輪下，踏歌三日夜。盛況古未曾有。

燈樓

廣德神異錄：唐玄宗於正月十五夜，移仗上陽宮，大陳影燈，設庭燎，自禁中至殿庭，皆設蠟炬，連屬不絕，洞照宮室，熒煌如晝。時有尙方都匠毛順心，多巧思，結締繒綵，為燈樓二十間，高一百五十尺，懸以珠玉金銀，微風一至，鏘然成韻。

山棚燈綵

東京夢華錄：正月十五日元宵，大內前自歲前冬至後，開封府絞縛山棚立木，正對宣德樓。遊人已集御街兩廊下。奇術異能，歌舞百戲，鱗鱗相切，樂聲嘈雜十餘里。擊丸蹴毬，踏索上竿，趙野人倒喫冷淘，張九哥吞鐵劍，李外寧藥法傀儡，小健兒吐五色水，旋燒泥丸子大特落灰藥，搯柑兒雜劇，溫大頭小曹稽琴，黨千瀟管，孫四燒煉藥方，王十二作劇術，鄒遇



毬兒者，墊以皮錢，襯以銅錢，東以雕翎，縛以皮帶，兒童踢弄之，足以活血禦寒。

琉璃喇叭者，口如酒盞，柄長二三尺。喃喃登者，形如壺盧而長，柄大小不一，皆琉璃廠所製，兒童呼吸之，足以導引清氣。



田地廣雜扮，蘇十孟宣樂毯，尹常賣五代史，劉伯禽虫蟻，楊文秀鼓笛，更有猴呈百戲，魚跳刀門，使喚蝶蜂，追呼蝶蟻，其餘賣藥賣卦，沙書地謎，奇巧百端，日新耳目。至正月七日，外國使人朝辭出門，燈山上綠，金碧相射，錦繡交輝，面北悉以綵結，山脊上皆畫神仙故事，或坊市賣藥賣卦之人。橫列三門，各有綵結金書大牌，中曰都門道，左右曰左右禁衛之門，上有大牌曰宣和與民同樂綵山，以綵結文殊普賢，跨獅子白象，各以手指出水五道，其手動搖，用轆轤絞水上燈山尖高處，用木樞貯之，逐時放下，如瀑布狀。又於左右門上，各以草把縛成戲龍之狀，有青布遮籠草上，密置燈燭數萬盞，望之蜿蜒如雙龍飛走。山東西旁，又為龍象積百千燈，以絳紗籠之。自燈山至宣德門橫大街，約百餘丈，用棘刺圍繞，謂之棘盤，內設兩長竿，高數十丈，以緋綵結束，紙糊百戲人物，懸於竿上，風動宛若飛仙。內設樂棚，差衙前樂人作雜戲動樂，並左右軍百戲在其中。駕坐，一時呈拽，宣德樓上皆垂黃綠簾，中一位乃御座，用黃羅

設一綠棚，御龍直執黃蓋掌扇，列於樓外，兩朵樓各掛燈球一枚，約方圓丈餘，內燃檠燭。簾內亦作樂，宮嬪嬉笑之聲，下聞於外。

棘盆燈山

歲時雜記：闕下燈山前為大樂場，偏棘為垣，以節觀者，謂之棘盆。山棚上，棘盆中，皆以木為仙佛人物車馬之像，又左右廂盡畫名唱，立山棚上，開封府奏衙前樂，選諸絕藝者，在棘盆中，擊丸走索，緣竿擲劍之類。每歲正月十一日或十二十四日，車駕出時，雖駕前未作樂，然山棚棘盆中，百戲皆作。書漏盡，上乘平頭轎從寺觀出，山馳道入穿山樓下過，衛士皆戴花，鈞容教坊樂導從，山樓上下皆震作。至棘盆中，回輿南向，人人竭盡其長。旨召精絕至輩前優賜，其餘等級需資。從官亦從山樓中過至棘盆中，分左右出，輦從露台側迂過，闕宣德中闕而入。棘盆照耀，有同白日，仕女觀者，中貴邀往，賜酒一金杯，當時有夫婦並遊者，忽宣傳聲急，夫不獲進，其婦蒙賜飲罷，輒懷其盃，進謝恩詞一闕曰：「燈光樓台處處新



太平鼓者，係鐵圈之上，蒙以驢皮，形如團扇，柄下綴以鐵環，兒童三五成羣，以藤杖擊之，鼓聲鏗鏘然，環聲錚錚然，上下相應，即所謂迎年之鼓也。



笑拂郎手御街行，回頭忽聽傳呼急，不覺鴛鴦兩處分。天表近，帝恩榮，瓊漿飲罷臉生春，歸來恐破兒夫怪，願賜金杯作證明」。上覽詞，命賜之。

州郡燈

歲時雜記：燈夕，外郡唯蘇杭溫華侈尤甚，自非貧人，家家設燈，有極精麗者。浙西大率以琉璃燈為主，蘇州賣樂朱家燈燭之盛，號天下第一，以琉璃肖物之形，如牡丹蓮花曼陀羅，又盆中蓮荷，車輿、瓶鉢、屏風、帳幔、挂衣、佛塔、轉藏、鬼子母等像，皆以琉璃爲之。亦用雲母石爲燈，以繒楮等，品類繁夥，而皆琉璃掩其名焉。成都府燈山或過於闕前，上爲飛橋山亭，太守以次，止三數人，歷諸亭榭，各數盃乃下，從僚屬飲棚前，如京師棘盆處，緝木爲垣，其中旋植花卉，舊日捕山禽雜獸滿其中，後止闔刻土木爲之。

竹槩燈

歲時雜記：上元燈槩之制，以竹一本，其上破之爲二十條，或十六條，每二條以麻合繫其稍，而彎屈其中，以紙糊之，則成蓮花一葉，每二葉相壓，則成蓮花盛

開之狀，懸燈其中，旁插蒲棒荷葉剪刀草於花之下，唯都人能爲，近甌浙間亦有效之者。

滾球燈

歲時雜記：上元滾燈，設機關於燈球之內，以安燈盞，大率用滾香球制度，外郡多爲之。太守觀燈，使人預於馬前鞭旋以運轉無窮，而其中初未嘗動，其膏油不灺，其烽焰不闕云。

坐車燈

歲時雜記，都人上元作坐車釣掛燈，大率做燈籠燈球之類，但不可用火，特以飾車兩，其精緻華煥，天下不能爲。又用繪蠟刻名花以間廁之。

黃龍燈

影燈記：元夜，唐元宗於常奉殿臨光宴，爲白鷺驚花，黃龍吐水，金鸞銀燕，浮光洞，攢星閣，皆燈也。

詩牌燈

東京夢華錄：元夕，相國寺大殿前設樂棚，諸軍作樂，兩廊有詩牌燈云：天碧銀河欲下來，月華如水浸樓台。又云：火樹銀花合，星橋鐵鎖開。牌以木爲之，雕

空鐘者，形如車輪，中有短軸，兒童以雙杖繫棉線，抖弄之，發聲噲噲然如天外晨鐘。

錄自「燕京歲時記」



鏤成字，以紗絹籠之於內，密燃其燈，相次排定，亦可愛賞。

大明燈

僧史略：漢法本傳，西域十二月三十日，乃中國正月之望，謂之大神農變月，漢明帝令設大明燈，以表佛法大明。

繞城燈

遑槃徑：正月十五日，如來闍維訖，收舍利器置金牀上，天人散花奏樂，繞城步步燃燈三十里。

預賞燈

復雅歌詞：景龍樓先賞，自十二月十五日便放燈，直至上元，謂之預賞燈。

偷燈盞

瑣碎錄：毫社里巷小人，上元夜偷人燈盞等，欲得人咒詛，云吉利。都城人上元夜一夕亦如此，謂之放偷，得匙者尤利，故風俗於此日不用匙。一云偷燈者生男子之兆。按本草載：正月十五日燈盞，令人有子，夫婦共於富家局會所盜之，勿令人知，安臥牀下，當月有娠。

收燈

歲時雜記：正月十八夜謂之收燈。諸

神御殿獻曲，綵樓最後，一曲畢，多就折之。闕前山樓十八日輦聲歸內，亦稍稍解去。晏相正月十九日詩云：樓台寂寂收燈夜，里巷蕭蕭掃雪天。又云：星逐綺羅沉晚色，月隨歌舞下層台，千蹄萬轂無尋處，祇是華胥一夢迴。上元燈景，至此結束矣。



漢未央宮瓦當拓文

新春談年畫

馬之令



過年了，不論貧富大小人家，都少不了要打掃一番，把家裏弄弄乾淨，佈置佈置。在文人雅士或有錢人的家裏，不免又要去把收藏書畫屏條的軸箱翻檢一下，特別選出幾種比較喜歡的或有意義的中堂、對聯、橫幅、屏條出來懸掛在廳堂、書齋，作為新年的點綴。

在圖書方面，最爲知識份子賞識而適宜於新年懸掛的，大概都是山水、墨龍、以及梅椿、牡丹等花卉之類。一般比較有錢的鄉紳地主或暴富的人家，則以懸掛老壽星、紫微星、福祿壽三星等爲多。至於春夏秋冬、漁樵耕讀、和琴棋詩書等屏條和仕女之類，愛好的人亦不少，也都是在新年裏常常可以見到懸掛在人家的壁上的。不過，上面所說的這種書幅，大多出自名人手筆，裱糊精緻，是一種比較高貴的贈賞，對於民間一般知識較低的人，如農民和小商人，婦女和兒童等是不適合的。因爲他們頭腦裏所蘊蓄得最多的，主要還是迷信鬼神，崇拜英雄，個人和家庭幸福的憧憬等等帶有原始意味的思想。對於圖畫，也以這方面最感興趣，和知識分子所愛好的截然不同。如壽星、紫微星之類的立軸，雖然興趣也還相近，人物也都有些相識，但爲了精緻的裱糊等形式上的隔膜，又都未敢高攀而「可望而不可即」了。

爲了適應一般農民、小商人和婦女兒童等的需要

起見，每到年尾年初，在華北華中一帶的城鄉各處，往往有一種賣時調山歌等唱本的商人拿了許多各式各樣的彩色畫來作應時的出賣。這種畫因為在過年時才作大量的銷售，所以在北方叫做「年畫兒」，在江浙一帶叫做「新年畫」或「畫畫張」。出賣的商人大多先在牆壁上貼掛了若干張，嘴裏唱着山歌，引人來看，一面就出賣起來。這種畫雖然形式簡單，紙張粗陋，畫也並非出自名人手筆，但因為畫的都是大家一向熟悉的事物，一看就懂，且紅紅綠綠，五色繽紛，不論形式和內容都是完全適合民間大眾的。價錢既不貴，又爲了過年的緣故，當然誰也不會吝嗇一毛兩毛錢，來揀幾張心愛的帶回去，像文人學士懸掛中堂條幅一樣，在年底打掃過房子後，把牠掛起來或貼起來的。

這種年畫在華北方面大多在北京、天津等地繪製，華中一帶銷售的大多在上海、漢口等地印製，因為價錢便宜，除了近年來在上海有用石印和有光紙大量印刷的之外，大概都是用木板和手工來印製的。其實這種用木板和手工來印製的更能表現原始性的民間風味，在研究民俗學的人看起來意義更爲深長。我們在這裏想談的，就是這種充滿了天真純樸和淺顯通俗的民間年畫，因為牠們都是在我國民間經過了多少年的流傳，經過了千千萬萬人的批評和修改，融和了不知多少的人的想像而遺留下來的，一種民間藝術的結晶品呢。

這種年畫的畫法，大概都先用一塊雕刻好的木板印上全幅圖畫的主要的輪廓和全幅或大塊的底色，然後再在面部和手部抹上白粉和紅色，再把濃墨點出眼睛，用紅色畫上嘴唇，更用鮮艷的

顏色加在衣裳或帽子上，有時也用金色來畫衣帽上的花紋，作爲富麗的裝飾。據說當他們繪畫的時候，往往是全家分工合作的，每一張畫都要經過了好幾個人的手才能够畫成功。他們最普通的分工方法是由父母兄弟各管一樣，如父親專管在人物的臉上和手上塗抹白粉和紅色，母親專管點畫眉毛和眼睛，哥哥專管塗染紅嘴唇，弟弟就管染衣服的颜色和簡單的花紋，妹妹專點衣裳上簡單的金花。這樣，每一張畫只要從父親手裏依次傳到弟弟妹妹的手裏，就完全成功了。他們各人畫自己的一部分，技術都很純熟，所以一張又一張，畫得非常之快。日積月累，便產生了大量的年畫，在年底可以拿到市場上去發賣，供一般人選購了。

這種年畫的種類和名目很多，我們大概可以把它分爲（一）神仙鬼怪；（二）功名富貴；（三）多子多孫；（四）滑稽遊戲；（五）歷史故事；和（六）常識等六大類，現在分別把各類比較有趣而主要的說明於後，藉供參攷：

（一）神仙鬼怪

在這一類中以八仙、劉海、和合、柳仙和判官等幾種最爲普遍，也最爲生動。

一、八仙——是鐵拐李，呂洞賓，張果老，漢鍾離，曹國舅，韓湘子，何仙姑，和藍采和等八人，農民對他們都是很熟悉的。八仙有很多不同的畫法，有的是畫八仙慶壽，有的是畫八仙過海，有的是畫八仙顯寶。八個人各有各的姿態，各有各的神氣，各人拿着各種不同的寶貝（他們每人各有一樣寶貝，人人不同，



有時在一種器具上或別的什麼地方，往往也單畫他們的寶貝，就叫做八寶。這八仙可以說是民間想像的神祇中最成功的人物。

二、劉海戲金蟾——劉海蟾是遼家的進士，名叫劉操，據說是八仙中呂洞賓的徒弟，不知怎樣在民間却又變成了劉海戲金蟾。畫的模樣是一個很俊秀的小孩子，笑容可掬地立在山坡上，提着一根一頭繫着幾個金錢的細繩，去釣水裏的蟾，蟾是一種三只腳的蛤蟆。

三、和合——兩個像劉海一樣的小孩子，手裏各拿着一個圓

年畫之一：

「白蛇傳」中的一張，畫白娘娘盜仙草，和鶴童子鬥法。

的扣盆，裏面或微露着一個綠色的蟾，或者從中冒出兩股氣來，氣上托着兩個金錢。據民間的傳說和合是八仙中韓湘子的兒子，當韓湘子三度林英（就是韓湘子的妻子）後，林英也變成了神仙；但她始終沒有和韓湘子同過床。有一天林英正變成了一個磨盤在休息，韓湘子走來，不知不覺的在磨上睡了一覺；因此，林英就生了兩個小孩，便是和合二仙。但據「西湖遊覽志」一書說：和合是神名，其像蓬頭笑面，身着綠衣，左手擎鼓，右手執棒，宋時是叫做萬回哥兒的。

四、柳仙進酒——柳仙的模樣好像一個鬼，渾身綠色，腰裏圍着虎皮裙，頭上長着一根柳枝。據說柳仙本來是一個柳精，後來由呂洞賓收為弟子之後才成仙的。這幅畫上畫着呂洞賓穿着道袍，背着寶劍，兩手舉着一個酒斗，長髯飄飄，仰面微笑，柳仙倒立在一個山坡上，兩手着地，拿着鼎，用兩腳夾着一把酒壺，正在往呂洞賓的酒斗裏斟酒。畫得十分飄逸有趣。

五、判官——大家都知道判官的名字是叫崔子玉，但畫上的模樣，却是在端午節吃鬼的鍾馗差不多一樣的，而且據傳說這種畫可以辟鬼，所以到底是崔子玉或鍾馗，那就不得而知了。這種像畫得極其猙獰，凶惡，且多用硃砂，所以又叫做硃砂判官。但有時也用紅色畫了再用硃砂來點眼睛的，有時候用墨畫的也有，不過較少吧了。

(二) 功名富貴

根據舊時代的觀念，民間以為人生最幸福的事情是「功名利

祿」，「富貴壽考」或「福壽雙全」。這種思想在年畫中表現出來的也是很多的，有的用諧音的圖畫來影射，有的則直接用畫面表示出來，前者如畫着幾樣動植物，隱含着一種意思的。例如：

一、功名富貴——在圖畫中往往畫着一個大公雞在引頸長啼，旁邊長着幾棵牡丹花，這是表示公雞在鳴，旁邊還有富貴花（牡丹俗稱富貴花）。借着「公」「鳴」「富貴」四個字的聲音來影射「功名富貴」的。

二、安居樂業——在圖上着畫兩個鶴鴦躲在菊花旁邊，另有「二片落葉在空中飛舞，這是借着「鶴」「菊」「落葉」四個字的諧音來表示「安居樂業」的。

三、封侯圖——畫的是一棵盤根錯節的老松樹，歪歪斜斜的長着，樹枝上高高的掛着一個黃蜂窩，有好幾隻黃蜂，有的在上面停着，有的在附近飛翔。樹身上爬着兩個猴子，拿着竹竿去觸那個黃蜂窩，把那猴子的活潑頑皮而又害怕地防備着黃蜂來螫的樣子，畫得十分傳神。「蜂」「猴」二物，便隱含着「封侯」的意思，所以叫做「封侯圖」。

四、老壽星——畫得鶴髮童顏，鬚然可親，穿着八卦仙衣，拄着龍頭拐杖，簪着花，騎着鹿，身旁還飛着幾隻蝙蝠。蝙蝠和鹿是影射「福」「祿」二字的。

五、福祿壽三星——畫着三個人物：一邊就是上面說的壽星；一邊是福星，抱着或跟着好幾個面容俊秀，衣服華麗的小孩兒；中間是祿星，蹙眉彈目，五綵長鬚，扯着一幅聖旨一樣的東西，上面寫着「加官進祿」四字。這幅畫大多用天藍作底，襯托着

紅黃紫的衣裳，顏色十分鮮明。

六、財神進寶——相傳財神有文財神和武財神之分：文財神的樣子，大概如上面所說的祿星，據說就是紂王的屬臣比干丞相。武財神是一個尉遲敬德式的黑臉將軍，據說就是黑虎玄壇趙公明。財神進寶，是畫的財神送財帛來，上面除了畫着財神外，還有一個車夫，推着一車子光華燦爛的金銀財寶。

(三) 多子多孫

在民間，除了多福多壽之外，還有一種被認為是幸福的慾望，就是多子多孫，所以往往把「多福多壽」四個字和「多男子」三個字連在一起說的。這種思想在年畫中的代表作品有：

一、麒麟送子——一個束着太子冠，戴着金項圈，拿着玉如意，長得極俊秀，穿得極華美的公子哥兒，騎在一隻綠色的麒麟上，後面跟着一個極美麗的仙姑，旁邊還有一個侍女打着風扇，表示送子孫來了，畫中的幾個人都畫得栩栩有神，很是生動。這幅畫也叫做「天仙送子」。

二、百子圖——畫許許多多的小孩子，都穿着花枝綠綠的衣服，人人笑容可掬，打哈哈的打哈哈，玩的玩，天眞活潑，各有不同的樣子，這是最受一般有新婚夫婦或沒有孩子的人家歡迎的年畫，尤其老年人最為中意。

三、五子奪魁——畫着五個小孩子，大家在奪一箇金盞（大概是借着「盞」字來影射「魁」字的）。各人姿式不同，但都畫得天眞可愛，活潑有神。



年畫之二

滑稽年畫——滑稽年畫是戲中之一種：「孟姜女過關」正在扮演孟姜女過關的故事，她們都穿着戲裝，開着花臉，但下身却是赤裸的。

(四) 滑稽遊戲

滑稽的年畫很多，目的大多為使看見的人發笑，不過其中也有略含諷刺意味的。這一類中可以作為代表的有老鼠娶親、五鬼鬧判官、六性鬧彌陀、怕老婆、滑稽娃娃戲、尖頭等等：

一、老鼠娶親——畫許多老鼠，有的敲鑼，有的打鼓，有的撐傘，有的執扇，簇擁着兩頂花轎，裏面坐着一個俊俏的新郎，一個花也似的新娘，這和畫曲裏的「鍾道娘妹」一樣，用許多鬼怪和一個鬼魂的大漢，襯托着一個美人，十分有趣。

另有一種畫的是蜈蚣娶親，一切形式和老鼠娶親是完全一樣的，不過把老鼠都換上了蜈蚣，也同樣有趣。

二、五鬼鬧判官——畫的是五個輕佻的小鬼，逗弄一個兇惡的大判官。有的脫靴，有的摘帽，有的捋鬚，也有被判官捉住的，也有躲在判官的腳底下的，種種樣子不同。據說是比喻在上的被羣小所戲弄，乃是一種將敗的兆頭。

三、六性鬧彌陀——畫六個頑皮的孩子，代表喜怒哀樂愛惡等六種性情，在逗弄一個笑臉大肚的彌陀佛，頑皮的形態非常可笑，也很有趣。

四、怕老婆——畫着種種懼怕的樣子，有向老婆跪着的，有頂燈的，有代老婆洗裹腳布的，奇形怪狀，等等不一，也是很可發笑的。

五、滑稽娃娃戲——這種畫很多，是畫許多男的女的小孩子，裝扮成唱戲的樣子，或穿龍袍，或戴紗帽，或開着花面，或



掛鬚鬚，完全按着各齣戲中的情節來定表情，不過有一個特點，就是這些小孩子的下半個身體都是赤裸着的，頗足引人發笑。每張畫就代表一齣戲，畫中都能充分表露出兒童嬉戲的樣子來，有時很能傳神，別有風趣。

年畫之三：

「狸貓換太子」中的一張，畫神人點化太子。

六、尖頭——畫着各式各樣的尖頭，有大尖頭，有小尖頭，又有成功叉形的尖頭，鈎子形的尖頭，更有拿刀削尖了的，也有往石頭上磨尖了的，各種尖頭，應有盡有。據說這是嘲笑一般鑽頭覓縫，好佔便宜的人的。至於遊戲的，有升官圖等多種，升官圖用螺旋形畫着升官的程序，中間有賞有罰，可供二人比賽遊戲。不過近來有很多人都把牠作為賭具，未免不當。

(五) 歷史故事

這裏所說的歷史故事，其實包括有歷史及故事兩項，並不是僅說歷史上的故事。而且，即使是歷史上的確確有的，在這種年畫上所表現出來的，也都不一定可靠，因為這種年畫都是根據了「三國志」、「西遊記」、「白蛇傳」等舊小說和民間流行的戲劇畫的，茲擇其中的幾種來說一說：

一、二十四孝——這是畫古代二十四個名人在年幼的時候孝親的故事，如王祥臥冰、陸績懷橘、老萊手承歡膝下等等，主要的目的是在勸諭兒童要知道孝順父母。

二、桃園結義——畫三國時代劉備、關公和張飛桃園三結義的故事。

三、狸貓換太子——這種有連續的好幾張，是根據戲劇畫的，如有「神人點化太子」、「陳林救主」等。

四、白蛇傳——畫許仙、白娘娘、小青的故事，也有連續的好幾張，如「白娘娘盜仙草」、「水滿金山」、「雷峯塔」等。

五、唐僧取經——畫「西遊記」中唐僧、孫行者、豬八戒，

沙和尚一行四人到西天去取經的情形。有「盤絲洞」等多種。

(六) 常識及其他

除了上列五類之外，還有很多屬於常識方面的或不能歸類的年畫，這種大多是集合了許多畫集成成一張的，比較熱鬧，所以也很受一般人歡迎。舉例來說，大概有：

一、十二生肖——畫着代表子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥等十二地支的十二個生肖，即鼠、牛、虎、兔、龍、蛇、馬、羊、猴、雞、狗、豬等十二種動物，是供人查考和便利記憶的。

二、三百六十行——畫社會上最普通的各種各樣的職業，如木匠、泥水匠、鐵匠、皮匠、裁縫、算命瞎子、農人、屠夫、漁夫……等等，應有盡有。

三、西湖十景——畫杭州西湖最著名的十種風景，如蘇堤春曉、平湖秋月、柳浪聞鶯、雷峯夕照（其實雷峯塔早已倒掉了）、靈隱山徑、南屏晚鐘等等。

四、五倫圖——畫着君臣、父子、夫婦、兄弟、朋友等五種人倫。

五、百鳥圖——畫着鳳凰、燕子、烏鴉、喜鵲、鴛鴦等等各種各樣的飛鳥。

六、歲寒三友——畫着松竹梅等三種最能耐寒的植物。大概是取義於孔子的話：『歲寒然後知松柏之後彫也。』比喻吾人遇到了亂世，纔能够看出真君子來。

新年中乞丐的歌詞

(一) 廣州元旦盲妹叫化歌

一、天官賜福到你門庭，
太平天下永無憂。

門前銀樹花開放，
開枝發榮在高堂。

滿堂吉慶人興旺，
福祿雙全老少康。

今晚大家同飲暢，
一路英雄立太平。

(二) 貴州新年乞丐歌

貴州貴陽的乞丐，在「年初一」以後，便二人或三人聯合為一組，沿門高唱行乞，此唱彼和，並由第三者於每兩句之間插入語氣肯定的短句，如「有的」「好的」之類。下面幾套是最普通的。

一、「新年對新節——」

「門神、對子兩邊貼！」

「好的！」

「左邊貼的搖錢樹——」

「右邊貼的進寶瓶。」

「有的！」

「搖錢樹，進寶瓶——」

「早落黃金晚落銀！」

「有的！」

「進寶瓶上一枝花——」

「主人家養個大娃娃！」

二、「燈籠掛得高——」

「銀子幾大挑！」

「好的！」

「燈籠掛得矮——」

「銀子幾大塊！」

「有的！」

三、「財門大大開——」

「元寶滾進來！」

「好的！」

「滾進不滾出——」

「滾滿主人家一堂屋！」

「有的！」



借債與過年

高露菲

借債與過年怎末好拉扯在一起？不，先生，二者是二而一，一而二的。我們爲過年而借債，爲借債而過年。換言之，借債乃能過年，過年又可借債，更換言之，借債卽過年，過年卽借債！

這既不是文字的遊戲，也不是什麼詭辯或幽默，而是百分之百的人生邏輯。

我們每個人都希望過快樂的生活，但大多數人不能提供快樂的生活的條件：金錢。新年的一個代名詞是快樂，所以我們爲過年而借債。新年的另一代名詞是闔氣（那些向來不給乞丐一文的人，在大年初一會給的。），我們愈闔氣愈能借債，所以我說我們是爲借債而過年。

這個人生的基本定理，在不懂得牠的王安石（他是政治主張失敗者）所吟的「爆竹聲中一歲除，春風送暖入屠蘇；千門萬戶曠曠日，總把新桃換舊符」之時，固然發揮無餘，即在非過日的平時，牠也是完全適用的。著名的倫德利的一貧乏線，便是這個生活法則的最好說明。

倫德利研究人生，發現人生始于貧窮，終于貧窮。十四五歲，是幼年時代，這期

年 的 傳 說

余 文

據說在四千多年前的時候，世界上有一種兇惡殘酷的動物，名字叫做「年」。這種動物很大，因爲性喜冷，所以要在每年將要終了的時候才出來，最遲在一年中最後的那一夜，他就要出來吃人。因此，那個時候的人，對「年」都非常害怕，只要一提「年」，誰都會毛骨悚然，畏懼萬分的。且因爲沒有方法可以阻止「年」的活動，大家就都把牠當做一個關，就是現在所說的「年關」。什麼人只要能够逃過「年關」，卽爲最大的幸運。在第二年開始的第一日大家見面時便要說「恭喜恭喜」，互相慶祝賀喜，表示誰都沒有被「年」吃掉，實在是最大的喜事。同時，又從第二年的第一天起叫做新年。

後來人類漸漸的聰明了，想出了許多

間，人爲生他的父母的貧困所苦，甚至連飯量都受到限制。第二期，十五至廿五歲，這是青年時代。如果我們幸而未患肺結核，或其他的貧窮所引起的疾病，這時便可出賣勞力，補助家用了。而這就是普通人的第一個富裕時代。廿五到四十歲，再度墜入貧窮的深淵，那便是困窮的壯年時代。因爲我們要「傳宗接代」，於是結婚，於是生子，於是担負倍增，於是由富裕回到貧窮的老家。

四十歲至六十歲，是中年時代，這時我們有孩子的經濟補助了，所以又由貧窮線爬到富裕的王座，憧憬着「含飴弄孫」之樂。可是，只要這個夢中的幸福一旦實現——孩子結了婚，成家了，獨立了，我們又再度陷入窮困時代。那時我們將是一個就心着棺材錢的六十多歲的老人，感慨着昨日的憧憬今日成了「致命傷」。如果你在六十歲以前死去，那是萬分幸福的：貧窮而生，富裕而死。

讀這篇東西的人，大抵是廿五歲至四十歲，正呻吟於貧乏線上的壯年吧。我們都幸運地有着「業」可「職」，然而不幸的是老婆肚子又大了；第二個孩子的肚子也大了，那是食積，要以軍票請醫生。大兒子要納學費，也是「軍票本位」，老朋友死了（幸福！），你至少得送他一份「秀才人情」，可是最便宜的紙也至少貴了三倍。昨天老張請你吃飯，今天你得還情。你將開支規定五月嗎？女招待露出沾着口紅的牙齒送給你的「埋單」是十塊錢。老張的情固然還了，然而孩子的學費少了一半！怎辦？

自然的，合理的，合法的結論：借債。

爲什麼要還老張的情呢？老婆和那些智力等於老婆的人問了。你真愛面子！這是批判，而且儼然是現實主義的批判。然而這批判其實並未超越浪漫主義或一相情願主義的泥沼。你那裏是愛面子！你甚至不是還人情。乾脆地說，你只是「連絡感情」罷了。老張是某機關的要員，可以在事業上幫助你；老張是一個小富翁，可以在經濟上幫助你；老張是一個大流氓，可以在紊亂時保護你。你實實在在是爲了這些個緣故才還他的情的，否則，你大可以像許多被金錢逼成吝嗇鬼的人那樣，只須抹抹剛留下的

法子來防止「一年」的活動，其中較主要的有二個，就是：一、因爲知道「一年」是最怕紅色的，所以只要掛了紅色的東西，年就不敢近了，所以在新年的前夕，大家掛了紅色的東西來嚇退牠；二、因爲知道「一年」雖然性喜吃人，但是有其他美味好吃的東西時，也一樣喜歡，一樣不肯捨棄的，所以大家又利用這個原因，在每年年終的時候都要盡量預備許多美食，使「一年」見了許多好吃的食品而忘記吃人，在牠吃酒菜的時候，人們就可以乘機逃走，以免一死了。有人用這些方法試驗成功後，大家就都模仿起來，居然有很好的效驗，於是人類便得到了較安定的生活。

「一年」的生殖力是很低弱的，所以後來漸漸消滅，到現在，「一年」這種動物已經絕了種，完全沒有了。但是，有許多風俗習慣還是保存着，直到現在，舊式的家庭每到年終，還在門外或臥房外，掛着紅色的布門帘，或在房門上塗有紅色的漆，張貼大紅色的對聯。不過意義已經改變，已不用爲嚇退「一年」這種動物而爲表示吉慶，表示四季平安和萬事如意了。又家家

日本式的鬚子，「ありがたうございました」便够了！你才是百分之百的地道的現實主義者呢！

人生是一部奮鬥史，是的，因為牠是借債還債的重複的過程。你小時向父母借債，所以你在青年時代還他們；如果你出身于小康之家，你的債務將延長到壯年，因為你在青年期之最後還是一個借債者。你在壯年時代借債給兒女，所以你在中年時代可以因討債而一度富裕。老年的悲劇是告貸無門。正因為告貸無門，所以貧窮而死，身後蕭條。

點綴這個高利貸的人生的，（你加倍還給你的父母，加倍向你的子女索還他們的欠債。父親的時代，米賣二十餘文一斤，你的時代米賣三角一斤，你兒子的時代，米將是三元一斤！）是一些節日，也就是詩人口中的佳日，新聞記者筆下的「積習難返」，雖然他老先生回家去也要「管他媽的樂一樂再說」。節日之所以雖經明令廢除于前，機關公司團體學校邀命于後，而仍「難返」者，只是因為牠與債務的人生有不可分的關係。如果一年三百六十五天天都以借債的形式出現，人不必槍斃，他自己就會跳樓的。菩薩或上帝或人神一體的統治者，知道了這個秘訣，所以從很古很古的時代起，便將構成人生另一面的還債過程集中化為種種節日，而其中最集中化的一個節日，便是普天同慶的新年。基督教徒宣稱聖誕節為「普天同慶」，君不見「香港第一百回聖誕節」乎？那簡直是「普天同悲」啊！只有新年才是無國界，無族界，無貧富，無聖賢智愚的劃分的。年是大家過的，不是某個人或某些人獨占的。年的這種普遍性，這種絕對的自由主義，表現得十足的是我們中國人過年。

「萬事如意，百無禁忌」這樣的標語貼在每個中國人的新年的住宅的剛剛打掃過的牆壁上。這八個字最能表現新年的精神，而且是缺一不可的。儘管你不用紅紙濃墨來寫牠，貼牠，在心理上你還是以「管他娘主義」來打發新年的日子的。新年將你帶到一個夢中的境界，一個卡通般的世界，一個奇蹟的現實中去。在那里，你獲得罕有

在年終的時候，依然都要大魚大肉，備辦許多東西，但是因為「年」已沒有，這許多東西也改由自己享用了。到了新年，人家也還是互相慶賀，少不了要說一聲「恭喜恭喜」，但用意已不在互賀沒有被「年」吃掉的幸運，而是為了增加一歲而祝福了。所以，現在所說過年的意義，與從前過年的意義已經完全不同，完全改變了；正像現在我們在每年的端午節為紀念屈原而自食粽子，中秋節為紀念嫦娥而自食月餅完全一樣了。

謳順流

匡子

浙江紹興，於新年時，乞丐兩人結為一班，一箇手提竹籃，一箇攜紙糊大元寶，在人家門前，將大元寶拋來拋去，互相對唱，謂之「謳順流」。

『新正大發財，元寶滾進來。』

『順流！』

『大元寶，造庫房。』

『順流！』

『小元寶，買田莊。』

『順流！』

『零碎銀子起樓房。』

的歡悅與滿足。在那里，你發現了人間的光明面，那充滿愛與熱情的憧憬。自由從牢籠中解放了，人類實現了他的理想了。你忘記所有的借債的悲慘而沈浸在暫時的收債的樂園中。你幾乎被放縱得玩起火來！

這樣的狂歡，在以前是延長到一個月的。在正月里，沒有一個中國農人願意拿起他的鋤頭，沒有一個中國工人願意站在機器前面，沒有一個中國士人不將他的筆用紅紙封住的。但這樣的新年如今隨着債務的增加而被一個不可見但極有權威的債主加以緊縮了。我們的年被緊縮到半個月，被緊縮到四天，即大除夕，年初一到初三，初四便須「開張大發」了，雖然如此，我們仍可做四天的「流氓皇帝」，比起一天的端午，一天的中秋來，新年究竟不失為新年。

為甚麼那個不可見的債主這末狠心呢！因為他怕你還不出債來。個人的債務和國家的債務不同，甚至窮人和富翁的債務也有分別。一個人可以跑遍全世界借不到一角錢，但一個國家即使小如土耳其吧，幾個大國搶着借錢給牠。我們借債便完全兩樣了。一方面，我們須裝得够闊氣，使債主更相信我們的償還能力，一方面我們還須向債主哀求，將表情表演到你不得不借給我我就會餓死的程度，使對方在慈悲的衝動之下，和我們簽定一張連我們的親友，子孫都須担保償還的契約，以超過法定數倍的高利借這末幾十塊至幾百塊錢。

但一個富翁可以借幾十萬幾百萬不用任何保證。國家更不必說，每個財政部長都是一個借債者，他可以借幾千萬幾萬萬而不用担保，不用付息，甚至乾脆不還。上海的一個大閹人，以一死（病死的）賴掉了幾百萬債務。而上次大戰的交戰國，每個都賴掉了一筆債史（歷史）上空前的巨債。有的國家，賴債者還在國會中共榮地自稱這種行為是「偉大的成功」！

可憐的是一般中國人，一年一度的狂歡節早就被縮短了，這幾年又遇到戰爭。我們呢，却還要為過年而借債，為借債而過年……

「順流！」

「今年造起前三廳。」

「順流！」

「明年造起後三堂。」

「順流！」

「當中做起桂花亭」

「順流」

「冬穿凌羅夏穿紗。」

「順流！」

「……」

「立起身來撈年糕。」

「順流！」

「阿官狀元糕。」

「順流！」

「姑娘龍鳳糕。」

「順流！」

「太太福壽糕。」

「順流！」

「撈起年糕八大條。」

「順流！」

「謳順流個也話好。」

「順流！」



戰 爭 與 物 價

中山伊知郎著
趙誠益譯

一．物價高漲之一般的原因

戰爭時候，一般物價均因之高漲，這在古代孫子兵法中可以看到，觀諸近代一切戰爭，又得實證。自中國事變以來，我國（指日本——譯者）物價，早已實施低物價之政策，然對於戰時物價高漲之傾向亦非理解不可。

如果問，戰時物價爲甚麼會有高漲之傾向？則根據經濟學的常識：「物之價格係由需要與供給之兩方面而決定者」，自然，其原因第一爲需要增加，第二爲供給不足。

第一需要之增加，係由龐大之軍需而起，軍械高度化之近代戰爭，對於資材之要求日益增大。哈里科夫戰時，蘇聯之五十噸戰車一輛，所需之鐵材即等於一輛電車及二百米鐵軌所需之鐵材，這樣的戰車在一天之戰鬥中，不知要破壞幾十輛，所以由戰爭所形成的需要增加，僅由直接之軍需方面來論，已屬龐大而顯明的了。然猶未盡此，戰爭對於後方國民更需要二倍三倍之活動。

於是，因爲活動的增加，造成了物資的需要增加。但並不是二倍的活動便必要二倍的需要，例如食糧等是。

而一般的說來，大致二倍活動即與二倍之物資相偕。譬如，一個人增加了二倍的忙碌，則在交通方面自非增加二倍的運送量不可。實際上，最近火車，電車之所以混雜者，上述之情形至少亦爲其原因之一。

如果供求雙方，能同時比例的增加則自然不生問題，惟其供給方面不能與需要方面同速度的增加，乃產生物價高漲之結果。增加供給之最近的捷徑，就是充分發動既存之生產設備。在平時之經濟情形，生產設備亦有並未動用者，或者雖然動用，而並未十分發揮其全部能力者，則戰時，又全部發動，並充分利用其能力，以加緊其平時之經濟，這便是增加戰時生產之重要途徑。然而，這也有某種限度，如果增加供給之需要超過了限度，則非擴充生產之設備不可。而「時間」乃爲莫大之問題。發動生產設備之人之勞動力因戰爭之進行，逐漸益感不足。爲了要增加勞動能

率，必須增加機械設備，爲了增產生產之設備，時間之需要，復爲必要，因此，在戰事繼續進行中，供給之增加總不免有遲於需要之增加的傾向。而物價之高漲，即在需要與供給之不調和中發生了。

因通貨與物資的關係，也同樣可以造成物價高漲的情形。本來，物之價格不外乎由物資與貨幣之量的交換關係而發生，所以，如果購買物資之貨幣的量一旦增加，則自然造成物價騰貴的原因。而在戰爭時期，需要最大的部分即爲國家的軍需，於是，購買物資之貨幣的量，可以因發行公債以及其他方法，而容易有增加的傾向。爲國家之急需，用公債來創造購買力，這種情形原爲不可避免的。一方面，因公債增發，貨幣購買力增高，而物資之供給，却難以同速度的增加，因此，通貨超過了物資的關係，便說明了物價騰貴之起因。

這個說明，初看似乎與前述者不同，然而，經濟上的所謂需要，終非與貨幣購買力相伴不可，所以，無論說：「需要超過」，或「貨幣購買力增大」其結果則一，總是造成了戰時物價騰貴之傾向。

二．特殊的原因

以上所述，乃戰時物價一般的騰貴原因，除此以外，尚有戰時所特有的攪亂的原因。以後，當述對於戰時物價政策之重要目標。

攪亂的原因，第一係由心理上所發生，例如戰時需要一般的

增大即係由此而來。對於物資需要增大之中，不少是由所謂囤積心理，造成了超過實際的必要。而戰時物資供給之不足，亦係不足之「感覺」大過了實際的不足，處此情形下，如果需要與供給任其如此對立，則其所製成之物的價格，必遠超過實際之需求關係所成之的價格以上，這便是戰時，因攪亂的作用，而反映於物價之底因。

更有重要者，爲市場範圍之變化，亦係攪亂的原因。各種物價之交易本各有其一定的領域，例如米之價格，在日本全體，僅有一種市價，生絲之價格，則以世界爲其市場，而在戰時，市場的範圍，即處置價格之領域不得不變動，範圍較前狹小，國際商品失去其國際性，國內商品因交通等等之困難，容易分裂爲地方性的小市場。因市場範圍之變化使物價發生攪亂情形，而範圍之狹小化，更予物價以莫大之衝動。

這種心理的或客觀的理由既成爲特殊性的物價變動原因，則戰時物價乃自然發生不可許其放任的結論了。實際上，戰時物價之騰貴如倖因一般的原因，尤不足使其高漲，譬如物價正有騰貴之象，立即實行經濟活動，使需要與供給均衡，則自無問題。然因特殊原因，其物價騰貴之高潮，即非如此容易解決。因爲這是屬於戰時心理的性質，物價騰貴的呼聲是愈呼愈高，幾無止境。結果，這種心理的原因破壞了物價的需給調節作用。這種攪亂情形在平時已不可默然視之，何況戰時，在安定國民生活的立場上着想，更不能容其有片刻放任，這便是一般的「物價統制」，爲抑制物價騰貴起見，不得不實施的原因了。

同樣情形再由貨幣之側面來加以檢討，原來在這種場合，還有一種重要的現象，便是貨幣購買力之增發與物價騰貴之關係，因物資種類之不同，而發生顯著之相異，尤其戰時，其相異之點更為加強。所謂「貨幣數量說」之錯誤，即在「貨幣數量使物價比例的騰貴」，其意謂如果兌換券發行額由五十億增至六十億，則物價亦必將因之騰貴百分之二十。這在兌換券購買力之吸收完全實行後，長期之結果的某種情形下是正確的。然而在其過程中，——戰時所最重要的正是這個經過的時期——物價之騰貴係某種商品較早，某種商品較遲，某種非常騰貴，某種僅騰貴少些，有千差萬別。

譬如說，好景氣之時候，勞働賃銀之高漲往往較遲於一般物價的高漲，因此事實，可知因物價高，乃發生生活難的現象。戰爭則使此種事實更加強化。蓋作祟於戰時物價之心理的及市場的種種特殊原因，使物價騰貴之差別更加擴大，這種擴大的作用給予了物價之調節機能上莫大之障礙，而這種障礙在戰時經濟上是不得容其放任的。

戰時之通貨膨脹，一般論者往往歸咎於戰時公債之增發與購買力之增加，然，如果係因此原因而招來物價騰貴，則係所有商品均等的騰貴，并無任何可怕現象存在。即使一畝之物品，漲至二圓，如果所有物品之騰貴現象均等，則在比例上并無何等變化，經濟的實體上亦無任何惡影響。然在因商品之不同，騰貴情形亦各異之場合下，在各層商品之間乃循環的發生助長騰貴之勢，因此，對於將來的價格，可以預料其必然達到異常騰貴之結果。

使造成物價調節作用之全面的否定。惡性通貨膨脹之原因在此，所以，不得不強制實行強力的戰時物價之統制政策。

三、物價政策之重點

物價騰貴之原因，既如上述，於是戰時物價對策之重點必須先置於「抑制特殊物價之變動」，抑制之方策，以取締暴利為最先，而以重要物資規定公定價格之制度為其當然的歸結，這可見諸於許多國家統制物價之實例。吾國亦自中國事變以來，積集了不少經驗，時至今日，已將「價格等統制令」為根幹，擴展至公定價格之制度，而確立戰時物價之對策，已為週知之事實。

物價政策除調節需要與供給外，更當進一步，使生產與消費根本的調和，這種調和的機能，是戰時與平時完全相同的。公定價格因既經公定，故不致騰貴。低物價因既經減低，故亦并非難於成功。公定價格當然須是適當的價格，低物價亦應視需要而有隨時修正的可能。

公定價格如果不適當，不正確時，其結果必致于發生黑市，不過，戰時非常經濟中，黑市之發生，原屬一般的現象，亦并非僅因公定價格的不適當而造成的。但在公定價格不適當時，黑市之橫行，更為加甚。戰時物價之政策，不僅在價格之公定而已，物價機能之完全化乃為最重要之目標。

黑市場在其本身立場上說來，乃是自由競爭價格，而由極端的觀點上看來，也可以說，黑市場乃是戰時物價之真象，總之，黑市場決不是公正的自由競爭價格，或者可以說是自由放任的價

格，因為戰時的特殊原因，而歪曲了的價格，更因公定價格之存在，成為兩重歪曲性的價格。真正自由競爭價格之成立，須有多數的競爭者，完全的市場，具備種種的條件，非僅達到單純的競爭之自由放任而已。這些條件，平時猶未能十分具備，更何況戰時？因此，這方面的所謂自由競爭價格，決非本來價格之機能，吾們對於價格之機能必須認識清楚，然後知黑市之當受排擊。

對於價格之機能，已如上述，首在消費與生產之調和。在消費者方面說來，當然希望物價減低，然由經濟之全體看來，可使生產力之維持向上計，不能使生產力因生產費之減少而縮小。因此，一方面須貫徹低物價政策，他方又須增強生產力，於是乃有別種補救之必要，即所謂二重物價制度之一，即一方面使消費者

的價格上漲，他方面，國家對於生產者給予補償金，使保障生產增加的制度。但這種物價政策，在實行上是相當困難。而必須增加生產之物資，如「米」，為國民之必需品，「鐵」，為基礎之資材，這些物品之價格如果上漲，則非先考慮其對於一般物價之影響不可。所以，國家引用補助金政策一方面使生產之價格上漲至某種程度，一方面對於消費者之價格之措置亦須加以考慮，務使增強生產與抑制物價二者均達成其目的。

物價並不能完全成為經濟力的指標，但戰時物價之變動情形至少也是說明了國民經濟抗戰力之一部分。關於物價之統制，時刻會發生許多問題，而一般人們似乎對於指摘統制之缺點，特別感覺興趣。

譯自「婦人公論」十月號

美國的大財閥

(青)

美國是一個資本主義最發達的國家，所以一切支配的權力，實際上是完全掌握在財閥手裏的，執政者不過是財閥的代言人罷了。美國目前最著名的可以左右一切有八大財閥，據戰前英國「觀察日報」所載，他們的名字是：

- 一、金融巨頭——梅勒。
- 二、軍火大王——杜邦。
- 三、汽車大王——福特。
- 四、報紙大王——赫斯脫。
- 五、木材大王——威意霍歇兄弟。
- 六、百貨業巨頭——哈特佛兄弟。
- 七、鐵道大王——潑林斯。
- 八、紐約銀行家——倍卡。

談言謠言今古

惠 陶



「甲嗎？他一個月賺一百多！」乙感慨地向丙說。

「甲嗎？他一個月賺一兩百！」丙妒羨似地向丁說。

「甲嗎？他一個月賺幾百！我們這些小職員活該吃粥！」丁憤怒地向戊說。

而戊恰巧失業，於是向賺「幾百」的甲告貸了。甲一個月實收薪金四十五，津貼四元五角，兩共軍票四十九元五角，但他需贍養一個月四口的家庭，不但沒有被借的餘裕，甚至還是當店的老主顧，於是

「甲嗎？」三天後戊向許多人說。「一個月賺上千的錢，連我們失業的老朋友借十塊錢都不肯！」

結果，甲在一週間成了一個爲富不仁，忘恩負義，不講交情，慳吝，小氣，守財奴……總之，他負上人間一切惡名，做了一個完全無辜的替罪羊，而其原由無非是「以誤傳訛」而已。

什麼是謠言？

這個「以誤傳訛」就是「謠言」一詞

的現代意義；而「造謠言」這一成語，適當魯迅先生所深惡痛絕的「人身攻擊」，英語的 DEMAGOGUE，德語的 DEMAGOG，或日語的デマ。牠不但適用於個人，尤適用於國家或社會，是「第五縱隊」最拿手的戰術。每當有事之秋，必是謠言橫行之時。謠言淆惑了人心，紊亂了社會秩序，而予敵我者以可乘之隙。古今中外的謀臣名將，幾乎沒有例外地必然是一個謠言專家。他們一方面利用謠言以惑衆，一方面又能逆用謠言以反攻，歷史上這樣的例子真多得不可勝數。

中國古代的謠言觀

中國有一位古代的軍事家至今仍受到國際的膜拜的，那便是孫子。他的著作在今日的日本，和在他的祖國一樣，被尊重，被引用，被奉行。在他的著名的「十三篇」中，他曾說過用兵者須能禁祥，去疑，不至必死之所這樣意思的話。粗粗一看，這彷彿是一種迷信的主張，但如果換一個度角，從謀略戰的立場來玩味這句話，這恐怕要算是軍事家對第五縱隊最早的見

子紀錄的警戒吧。同書最末一篇即「用兵篇」，不但談了敵我間諜的並用與使用，還談到謠言的正反活用，由此可知謠言在很古的時候就被聰明的人類發見了。

和孫子同時代的吳起的吳子，以及尉僚子，司馬法等兵法，即著名的「武經七書」，雖其中有後人僞托之作，但對於謠言均予以深切的注意，一致認為牠是用兵的方法之一。又古代的政治家，也沒有一個不是謠言專家的。

蘇秦臨終時的謠言攻勢

繼孫吳的活躍之後，中國進入了她的最紊亂但也最輝煌的戰國時代，兩氏的兵法，在這一時期極為盛行。當時周既衰微，而列國諸侯競爭王位，於是展開了典型的弱肉強食的局面，各國互相攻伐不絕。在這個爭霸的時代，活躍於其間的，是一些謀臣勇將，奇才異能之士。他們以他們的得意的主義或主張，遊說於野心勃勃的諸侯之間。這一時期的謠言，達到了牠的空前的全盛時代，你只須一讀史記或戰國策，便可重睹當時的盛況了。

這裡我們以蘇秦為例。這位「憑三寸不爛之舌」，使秦人不敢窺函谷關十五年的偉大的政治家，其辯才影響所及，恐怕超過了印度的普留那尊者，希臘的提摩斯西尼斯(Demosthenes)，或宰我與子貢吧？但他同時還是一位最優秀的謠言家。當

他晚年為楚相，被齊大夫的刺客刺中受重傷彌留時，他向楚王獻了一個計策，使元兇可以即日成擒。內容是這樣的：楚王宣佈蘇秦之死，是由于他暗通敵國的秦，密謀叛變，罪大惡極，所以處以「五馬分屍」之刑，並將屍首陳之于野。那個兇手，果然如蘇秦所料，來驗看他的屍骸，因而被捕。謠言的可怕與微妙，就在這裡。

徐庶用謠言避禍

上面說的是用謠言捉兇手，這裡，我們來談徐庶用謠言避難的故事。大家都知道赤壁之戰是歷史上有數次的大勝利。這個使曹操「八十三萬人馬一個也不剩」的大勝戰，是周瑜與孔明合作的結晶。他們事前有最精密的計劃，除了決定火攻外，還以黃蓋假降作內應。曹操本人是一個「智

多星」，手下亦不乏智謀之士，特別是為孔明所敬服的徐庶，但曹操當時得意忘形，而徐庶為了一個特別的原因保守中立，結果便如蘇東坡在八百餘年後所感慨的「曹孟德敗于周郎」了。

徐庶的裝聾作癡，保守「精神的中立」，有一段傳奇般的掌故。原來徐庶本是當時偏促于荊州一隅的劉備的軍師，屢以奇計破曹兵，曹操設法捕到了他的母親，軟禁起來，迫徐庶投降。徐庶是重孝道的，于是辭劉歸曹，可是徐老太太却忿而自縊了。這個刺戟使徐庶決定雖仕曹操却永不為曹操設一謀。也就是因為這個緣故，徐庶雖然看破了火攻的戰略，黃蓋的詐降，却密而不宣，但為了避免火攻之禍，故意散播謠言說魏都為西涼的叛軍所乘，危在旦夕。曹操聞言大驚，終于循徐庶之請，命他率軍還都以固後方。這樣，徐庶便靠謠言避免了赤壁的危險的使命，而得以「明哲保身」了。

奸臣秦檜與謠言

南宋初代高宗的唯一大帥是將被金人

據去的父親徽宗和欽宗迎歸，可是同樣被金擄去的秦檜，却給金人收買了，于高宗時縱歸，力主屈辱的和平，使岳飛等忠臣恢復宋之領土的努力歸于泡影，招致宋之衰運，而于敵國的金以莫大的便利。秦檜無疑是一個「智多星」——不過是在壞的意味上而已。他以他的越人的奸智，散放了數不清的謠言，博得了優柔寡斷的高宗的歡心與信任。而其最得意之作，則是當岳飛大破金兵于朱仙鎮，指日渡河之際，秦檜以謠言召還岳飛——這就是大家都知道的一日連下十二金字牌的故事。他又利用萬俟卨以謠言誣岳飛，結果岳飛父子均下獄死。謠言的惡勢力是這末大的！

謠言與古代軍律

也正因這個緣故，我國自古以來對謠言之類便採取了最大的警戒，極嚴的對策，譬如元人許調的「康濟譜」的「軍政篇」，便有這樣意思的話：「妖言流詞，捏造鬼神，假憑夢寐而流布邪說者曰妖軍。如此者斬。」這是對謠言的警戒與對策之一例，而與前面引的孫子的話完全符合。

識者之見，古今中外，如出一轍，這是頗有趣的。自然，我們還可以找到比這更古遠或更新近的例子。

造謠言受天罰

明末，宦官干政，姿意橫行，禍國殃民的情形，恰如漢、唐之時。那時，明帝最寵愛的美人是鄭貴妃，這位美人不但美，而且性情溫柔，可是有人嫉妬她。一天，宮中到處散布着傳單，說鄭貴妃的野心是使自己所生的兒子即帝位，然後造成鄭家天下。宮中騷然。明帝雖然沈緬酒色，可是鄭貴妃的品性純正他是深知道的，這傳單無疑是奸人的誣陷，所以他設法檢舉中傷鄭貴妃的人，然而奸人久久不獲，而貴妃便不幸地作了替罪羊，但爲了維持帝王的威信，一定要找出另一個替罪羊來洗刷貴妃的冤罪。於是，當時宦官中最炙手可熱的趙子禎與沈祐，便誣陷一個使用假錢的人，說他便是傳單的散發者。這人立刻被處磔刑。有趣的是這故事還沒有結束：據說，這個犯人雖然甘願因使用僞幣而受磔刑，却不願蒙上一個散傳單的罪名

，因此，在他受刑的晚上，他的「不散」的冤魂使趙子禎和沈祐發狂，大聲喊叫自己是害死貴妃的兇手而死。更有趣的是他兩人的屍體，恰如受凌遲一般，「聞者莫不股慄云。」

日本的「天狗說」

「天狗說」云者，是日本古代的一個軍事術語，指巧造流言浮說，惑亂敵人，陷人心於不安，紊亂對方秩序，然後乘隙而入，擊敗敵人，這也就是謠言應用的例子。

一八七七年（明治十年）西南戰役將終之時，從宮崎縣屬之麓長井村突破官軍重圍的薩軍，兼程邁返故鄉的鹿兒島。爲了阻延官軍的進擊並牽掣其兵力，薩軍全經人吉之時，乃散佈「天狗說」，詭稱薩軍在人吉附近之白鳥山置有重兵，一俟官軍進攻鹿兒島，即乘虛襲其背，以期換回頹勢云云。這風聲愈傳愈緊，後來甚至有了薩軍勇將村田新八坐鎮白鳥，而且樹着他的旗子的「情報」了。這使駐屯熊本縣八代地方的官軍躊躇起來，特地派了一支

人馬去人吉方面打聽，才從父老口中探出這一切都是謠言，於是官軍乃從八代出發，幾天便收復了城山，大西鄉以下戰死，西南之役遂終。這般史實在當時曾從軍的川口武定男爵的從征日記中亦有記載。

法國的悲劇

這次大戰，不用說，「古已有之」的

謠言再度交了罕有的好運了。全世界每個角落都是謠言的殖民地，繁殖着各式各樣的謠言。就關於戰爭的謠言而言，法國人在這次敗退時是吃盡謠言的苦頭了。人民遇見本國軍隊以為是德國的傘兵，本國軍隊將自己的同胞當作「第五縱隊」。難民羣阻塞了道路，軍隊無法增援前方，除了隨着難民逃難外，便只好將對面來的難民

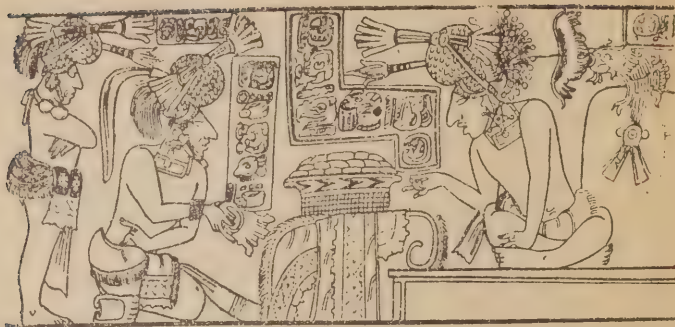
打死，然後從屍身上通過那條路。情形是這樣紊亂，甚至連長官的命令都成了「第五縱隊」的陰謀了。而這一切的根源是——無稽之談：謠言。

對付謠言唯一的方法是「鎮定」和「理智」，也就是古來所謂「謠言止於智者」。

南方四地改正名稱

據同盟社東京十二月九日電：前在美英荷統治下之大東亞地域內地名中，有失掉亞洲本來性格而再行命名者。日政府為適應大東亞建設，恢復此等地名之亞洲性格計，前曾以內閣書記長為委員長，陸海外文各省及情報局次長為委員，成立「南方地名協議會」從事協議，予以訂正，頃已於九日閣議正式決定。情報局並發表其內容如次：

- 一、舊英屬馬來改稱「馬拉伊」；
- 二、舊英屬婆羅洲改稱「北婆羅洲」；
- 三、舊荷屬婆羅洲改稱「南婆羅洲」；
- 四、巴達維亞改稱「爪加爾達」。



南方兵食從軍記

川島四郎著

黃陶譯

小引

英美澳荷的軍隊對於戰爭爲什麼這般孱弱？我以為寧不說他們當然太弱質，反說日本的軍隊太強較爲妥當得多罷，總之他們守則敗，攻則立刻被打退，故此總不免感覺他們太過孱弱了，關於這一點，以我自己專門的糧食的立場敘述我的意見罷。

大東亞戰爭還未有發生不久以前，我就到了越南，到戰事發生後由登陸作戰而成名的新高打起程，週遊馬來半島的北部，再折北返泰國及緬甸，視察該地的前線，調查住民的衣食住及風俗習慣，民族歷史等等然後回來。我以為這一行是對於如何解決將來進出到南方的日本人的衣食住的一個很好的機會。

很久以前，對着海軍指向「南進」的傾向，陸軍總是「北進」的，由這個意味，我身雖屬陸軍，却是與他不同，從以前的一個窮大尉的時期起，靠着大哥的零用「南進」的向南方出發調查。所以今次的調查，並不是初次，由此所增加的智識也不少。

可是陸軍也不是一定咬實「北進」的，說「通過我們的提案」似乎太過誇張，總之陸軍

在很久前對於南方已不無準備的，曾有試操在南方的登陸作戰。當時將一艘五千二百噸的運輸船載了兵 \times 名和馬 \times 匹出發，駛到南方的各島嶼反覆操演敵前登陸作戰數次。共費 \times 月，從所得的成績加以種種的改良，然後應用於今次的敵前登陸，其效果非少，為成功的基礎。

去灼熱的海的勞苦

在海上輸運軍隊的一件事情，其困難程度對於沒有關係的人是不能預想的。倘把運輸船來形容，寧不說把軍隊載於船上，反說把軍隊堆塞入去較為簡捷。倘是載滿貨物的船，船腹的紅色部分浸入水中完全不見的，這樣，暗車的旋轉方能得完滿。

可是裝載軍隊的時候，因為軍隊的重量不能與貨物來比較，所以船身輕浮不定，暗車也露出水面。在這場合就要盡量載搭，使船身更重，希望船的紅肚不見。於是結果就變成堆塞軍隊了。因此，船中的氣味很利害，馬糞和小便所蒸發的臭味，更加上了軍隊同志的汗和炭酸瓦斯，發散了一種不可了得的味道。單嗅了這種氣味就幾乎要暈倒罷。

運輸船既沒有通風設備，從早上太陽一離開水平線到日沒，整天在乾蒸一般。更兼不是在北方，而係在赤道之下，那邊都是沒有風的。以赤道為中心，南北十度左右的地方，就是所謂無風地帶，一點風都沒有吹的。酷暑之上更加上無風，還增加了上述的情形，那就可知軍隊的辛苦是不能以言語來形容了。

還不只此。因為地球自轉的關係，在那方面的暗浪非常利害

，船身拋得很高，兵士們就相繼暈船嘔吐了。食物於是不能到肚裏，身體當然衰弱起來，拿衰弱的身體，苟能以敵前登陸，但到底不能作有利的行動。在沒有設施的地方登陸，雖有多少的暈船也不成大問題。可是要在敵人到處築有防禦工事的地方登陸突破之，身體就要緊張之上加上緊張的。所以要在這非常惡劣的條件之下實行，是一件值得考慮的問題了。

為要完成南方作戰，此種運輸上的問題是絕對不能避免。因此要設法把軍隊安全地，同時可及的減少軍力之低下，送到目的地，這是我專門了。關於這一點，我以為在南方作戰的場合，兵員必須有特別的給養，乃將我在昭和七年從經驗所得的二百三十多頁的「熱帶作戰給養必攜」一本書摘起要點，分發給軍隊。這樣的已經在十年以前把熱帶作戰的給養問題的大綱預備妥了，其後再經數次的修改，始能得近乎完全，而迎接去年十二月八日的空前大戰，並非以一朝一夕的臨時的準備。同時由此而有今日的偉大的戰果，這一點希望國民能够充分理解。

四天內不變壞的飯

却說，糧食的頭一個問題，就是在熱帶地方行軍，飯的腐敗的確是一個麻煩的東西。在日本內地的夏天，早上煮的飯，晚上就發酸，何況在南方呢。

以飯為主食的日本軍隊在行軍時倘若沒有餘暇煮飯，就要食腐敗的飯來打仗了。這就影響戰鬥力的結果和將兵的士氣了。可是這個問題不容易解決的。若不多研究了十年，到舊年四

月左右始得成功。換句話說，這種不腐敗的飯在今次的戰爭中也該分擔一部分的功勞罷。

然則不腐敗的飯怎能成功？照前述雖然費了十年的時光還未得成功，可是在大前年偶然注意到巴士和電車上的「亞爾巴西爾」和「芝拾他爾」等的一基，二基的 Sulphamide 藥的告白。

這兩種藥品都是可以殺掉甚至躲皮膚末端的細菌的，所以利用這原理或可以得到好結果亦未可料，但經試驗之後，可惜失敗了。不過由此得了一個暗示，於是再繼續研究下去，終歸發見了「克沙、勿芝連、特吐拉民」，成績很好。新鮮煮好的柔軟的飯於是就不怕變壞，而且還可以保存到四天左右。

先把他製成藥片放入米中煮的時候就分解而變為「好姆亞爾的害」，然後再加上麩酸的鈉鹽類的「味之素」就始能把過剩而有害的物質變為無害，雖在酷暑的天氣，四天內不怕變壞，能保存一如煮起當時的狀態。

因為兵隊多是由農村或漁村出身的，對於科學上的智識比較薄弱。同時又很忙碌而且又要和敵人交戰，當然疲乏得很。要他們用的話，不論什麼好，倘是手續麻煩或所煮成的雖不致變壞，如果味道不好，那麼假使分了藥品給他們也不樂用的了。

可是照上邊所述的方法去煮，飯就有香味而還可保存，所以今次南方作戰，軍隊們很喜歡用他，對於軍隊的作戰非常有利。

食米與食麵包的決戰

其次，拿所食的互相比較高低罷。今次的戰爭就是有色人種

對白色人種的戰爭，亦即食米人種對食麵包人種的戰爭，結果食麵包的給食米的打倒了。

日本以外，南方的土著民包括中國人也是食米的人種，但白色人種就完全食麵包，而在今次的戰爭，日本人在於食麵包的白人之前表露他的堅強了。

其實麵包這東西，在攀山，滑冰，野餐，遊覽風景的時候，取其方便而且不怕壞，所以有不少的人士以為軍用的糧食除麵包之外，沒有別的好。常食新鮮烘起的麵包的時候，少不免有這個思想。但這是錯誤的。

的確烘起的麵包是便利。可是軍用的場合，不能常時可以給前線的軍隊吃新鮮烘起的麵包，那麼吃麵包就很阻事了。

第一是要烘爐。怎能把磚石砌成的烘爐搬到前方呢，煤炭的補給呢，假定爐是可搬式的，燃料也不用擔心，就怎樣烘呢。在前線的小部隊的兵員，要長期單獨作戰的場合，無論任何的工作，當然要兵士們親自動手了。

先要將麵包搓好，添上酵母，以一三〇度的溫度放置五小時待其發酵膨脹，然後入爐烘燒。這種麻煩的工作，試問在前線槍林彈雨之下怎能辦到呢。倘若勉強去做，當然就無心打仗了。據白人俘虜說，常沒有麵包補充，我以為可以歸納於以上的原因罷。

反之，食飯不論何時何地，拿起來就可以煮，同時不拘量的多寡，只有水，可燒的東西和飯盒，利用步哨交代的時間就可以辦到。何況隨處都有米，所以在今次的戰場中，可以食米的飯的一回事，感覺得非常痛快。

在上一次的歐戰，德國軍隊會飽嘗麵包的辛苦。因為德軍編了頗多的扁麵包中隊，可是從越過比利時到法國的馬爾奴會戰，一麵包也不能入兵隊的口裏。

食魚及食肉的戰爭

其次，今次戰爭也可以說食魚人種和食四腳獸的食肉人種的戰爭。在這方面勝利也歸食魚人種。

平時，番鬼佬以為食腥臭的魚肉就是日本和東洋劣等民族所習慣的，他們的優等民族以食牛，馬，羊等的哺乳動物為主，故今次的戰勝好像把魚的內臟向他們照面「必打」的一般打上去，豈不是痛快麼。

因為不論泰國，蘇門答臘，爪哇，馬來，荷印，平坦的地方較多，更兼一天之內多至有三四次的驟雨，所以池沼特別多，魚類也非常豐富了。

可是他們在這個戰場打仗，反而不曉得利用這豐富的魚。他們以為除了鳥獸之外，別的不能穿過這樣的密林和池沼。或最多可以穿過一兩名的兵士，大部隊是到底沒有法子的。怎能可以穿通前進？……決不能坐汽車的，馬又當然不可能，同時兵隊要穿過的話，那麼所攜帶的糧食，好容易食完的。可是饑餓的，到處都有豐富的魚。

更兼，說來覺得很奇怪，我以為日本人食刺身（魚生）的習慣占了今次的戰果的三成左右罷。

因為密林裏全不能燒火。沒有可以作柴燒的東西。那一處的

樹木全是紫檀，黑檀，鐵刀木，柚木樹，否則是蕉樹，椰樹，不是堅硬就是多含水份的，沒有像在日本的杉，松，檜等的可以作柴的樹木，所以在穿過密林的時候不能點火，越過濕地的時候也沒有柴可燒了。

可是雖同是食魚人種，中國人不喜歡生食，朝鮮人也是一樣，惟有我大和民族有以食刺身的形式去生食魚肉的習慣，所以在沒有火的戰場上能够捕捉該地的魚生食了。

二百二十五條橋

那真正是天佑我們罷。他們住在那幸福的資源裏反而不能食，倘還聽到把魚生食，那麼一定會打個冷震了。

從作戰給養上看來，割一隻牛所費的時間，連剝皮，取出內臟，起骨到一片肉的時候，熟練的兵士最少要兩個半鐘頭。倘若緩慢一點，就要四個鐘頭了。

假定每一餐屠一隻牛，每次費四小時的話，一天就要費十二小時了。即要白費一天工夫去割牛了。以快速部隊用汽車猛追敵人的現代戰爭，倘要食這種費時失事的動物，那就糟了。肉食人種的苦悶，於此可見清楚。

真是不能測度的，馬來雖是半島，但由泰國國境到星架坡，據戰前的調查有二百二十五條橋，共長六千七百米突。預定敵人把這半數加以破壞，所以預備了三千米突的架橋材料，可是聰明的盎格羅撤退，不管什麼，逢橋都把他破壞而退。日本人就以爲這細小的橋樑不必去破壞，但他們不理一切，令我軍不得不逐一

從頭架起。

當架橋的時候就要落水，可是河裏常出鱷魚。在戰場中彈而亡，固屬男兒本望，倘給鱷魚咬死，那麼，名不能揚了。於是拋下幾個手榴彈先把鱷嚇走，同時魚就浮上來。正所謂一彈二魚，不是一石二鳥了。

食肉的沒有耐力

其次，還可以說今次的戰爭是食肉人種和食米，豆醬，醃菜，蔬菜的食菜人種的戰爭。這方面勝利也屬我們。以前是與我們所食的一樣的中國人打仗，所以不能分辨清楚，可是此次就分明了。

先把食肉的與食菜的獸類比較。虎，狼，獅子就是食肉的。獅子口中咬着小牛或羊可以跳過四五米突闊的水溝。可是在那一邊的廣大的平原，把裝甲汽車來追逐他，不到六至十杆的距離他就要吐血倒斃了。

可是牛，馬，羊，駱駝，麒麟，跑了一天也不覺疲倦。食肉動物和食菜動物用力的方法不同。

又提起奧林比亞賽會的話，會有個渾名火車頭的長距離賽跑的村社選手，在起跑當時居第一位，可是後來給芬蘭的三名選手趕上，於是就落選了。不過這不是體力不繼，原因是日本人的脚步短之過。

至於忍耐力和頑強，他們斷斷不能與日本人比較。這可以由食肉動物能够一時地運用很大的力量，但不能長久繼續，而馬，

牛，羊等食菜動物能繼續到不論甚麼時候的比較就可知道。

日本的軍隊穿過熱帶的密林捕捉殲滅頑敵，這種強度的膠粘性是由於平時食物所養成。常食獸肉的人種和常食米蔬菜的人種，因為力的運用不同，所以我們得到勝利。

沒有蔬菜和生果的辛苦

可是凡事不能完全對我方有利的。這就是沒有菜蔬。

在日本的人有將日本的夏天照樣搬到南洋的思想，因為日本在夏天有很多菜蔬。所以少不免以為南方是常夏的地方，無論何時都有很多菜蔬的思想了。

英人愛多亞·翰著了一本「熱帶農業」，內容正確，在開頭第一句就說「熱帶的農業，是與害蟲及雜草的鬥爭。」初時不覺得什麼稀奇，可是到親歷其境之後就想起他所說的確不錯。一到出芽，就給成羣的金牛蟲，臭蟲，蝗蟲等片刻就食光了。

害蟲也曉得食人種的多水分的，有香味的蔬菜較之食野草還好得多罷。有時連沒有出芽的種子都食掉的。

我們已經預料到這個事情，所以先在日本擇了十四種連成菜種交台北農事試驗場試種。後來特地搭飛機去看他的成績，可是僅有一半成功。

牽牛花也有操節

這是由於猛烈的日光害及幼芽所致，證明植物對於地味風土的順應性的少。動物就依着土地環境的不同而表現其自然的順應

性，可是植物種下一處就不動。即沒有像動物的移動性。

其一個例證，Yankee 素來很喜歡花草，尤以大朵的牽牛花爲最，費五·七金元買一盆亦所不惜。於是看破這點的日本人擬在美國栽培他，希望一獲巨萬，可是用盡了方法，終沒有一個成功。

這就是牽牛花的操節，不知是否在日本然後開，在美國就不開，總而言之，倘土地，風土，氣候等稍有不同，牽牛花就不開的。據說落機山脈中有條大瀑布，近那一邊的水潭的氣候很似日本的夏天，於是就搬了去那一邊試種，結果僅能開二裡直徑的小花，可是葉就非常茂盛，終歸也是失敗了。諸如此類，植物換了地方，不是栽種的。

可是在南方的作戰地區，斷不能這般安閒，假令可以得三分之一或四分之一的菜蔬也好，於是在舊年尾預備，趁頭一趟的船寄了相當多量的種子。這是一件很困難的工作。

以前作過遊歷那一邊的人，看見住宅的花園種滿了青瓜茄子，就以爲南方的菜蔬很豐富，但這是錯誤的。

家庭中的栽培，倘遇有害蟲，可以着土人很細心地把他續一摘去，雜草也可以乾乾淨淨的撿去，可是爲着大批發售去市場，要在廣闊的地面栽植，就決不能這般了。我以爲將來日本人進出到那一邊的時候，這是一個問題罷。

一百個兵士裏面，××人是農村的子弟，他們自幼吃慣蔬菜，醃菜和豆醬湯的。倘沒有的話，他們立刻就要便秘。

更兼在南邊不時流汗，體內的水份蒸發，便秘還會利害。最

低限度在熱帶地方要設法使新陳代謝旺盛，倘便通不常，那就不僅影響個人的身體，進而影響到軍隊全部的戰力了。

任何一個人都曉說，雖沒有菜蔬，生果還有罷。初時對於生果我也抱着很大的期望，却是完全失敗。

出乎意外的生果

不論在馬來半島，蘇門答臘，爪哇，是循道路前進的，在道路兩傍手可以攀到的生果，通給了行先的部隊吃清光。真好像蝗蟲一般，後來的部隊，簡直沒有一個生果可食了。

人總是到了這個田地就變成很賤，還要候三四天然後熟的也被摘去了。無論怎樣，摘了一次的果實，到下次開花結實最少也要三四個月的時間。

看看酒店裏的餐廳，檯上放滿了珍奇的果實，或以爲南洋的生果很豐富，誰知土民所種的僅可以够自己。大軍一到，當然立刻掃清了。

又寧不把果實當作果實去吃，拿來做副食，當作菜蔬，做香蕉的醬湯，煎香蕉，炸香蕉，香蕉飯，或把香蕉皮切成郵便般大，用鹽煮，每天食十塊，那就不怕便秘的，這樣教了兵士們。可是真想不到在戰場上的生果清得那樣快。

入到了馬來半島的第四天，我已經把我所帶的糧食吃完了。同時無論到任何一處，蔬菜就不用說，連一個生果也不見。幾幾乎不折返後方就沒有糧食。我以爲自己一個人食的生果或可以有的，可是一些也沒有。後來卒之入了一所逃走了的華僑的家屋

，竟到小孩的罐頭煉奶，很實重的逐漸把他來食着繼續前進。

因此，倘不再設法，就恐怕發生缺乏維他命C了。故是向各部隊長提議不如打電報到後方的兵站要求糧食，可是部隊長答覆說武器彈藥不妨盡量要求，倘單獨要求食物就不妥了。於是我說用我的名義去要求就怎樣。那說方便得多啦。這樣的好像我是一個跑生了。

我以為這種跑生的制度將來一定需要的。知道這一處有甚麼，那一處的貨倉有甚麼的跑生，跑到各部隊取定單是將來必需的，一個組織。

於是我打電報去台灣，請台灣的同胞不要這樣那樣，將全部給與戰場的士兵，用飛機運載，作為補充維他命C，收效頗大。

山積的國貨品

還有在馬來戰線中最安當的就是國貨品很多。

以前開戰一般的中國的兵隊對敵，不論占甚麼地方也沒有一點東西，可是今次在吡能，吉隆坡，越前進所得的越多。自己以為敵人終歸知覺把他帶走，可是越行越多。

尤以朱古力多得很。從前只在鄉間穿上一條褲帶撐船的漁夫們，因未嘗過朱古力的滋味所以很歡喜，希望再行前進的貨倉裏還可有朱古力，勉強再向前邁進。

其次，米和菜蔬是給與敵人的俘虜的糧食。小麥有頗多，他們要求取麵粉來做麵包，這還了得。日本內地的餅舖和麵包舖缺乏了麵粉，不知怎樣辛苦，雖小至一握一掌的麵粉也要運返內地

，所以現地的俘虜一概食來。

而且每天的份量是五百格蘭姆，和日本兵隊的連麥皮總計八百七十格蘭姆比較起來，想必不足，可是給了牛，豬，雞等他們飼養，待其自活。

審必敗

却說，由我們看來，為什麼英美澳荷的軍隊孱弱如此。反過來說，為什麼日本的軍隊堅強如此。當然日本軍隊的堅強乃由於天威使然的，也是先烈奮鬥所賜，可是現在不提精神的方面，要實質的把其原因考研。

軍隊的下一個結論，他們的豪奢生活就是戰敗的原因。相信讀者諸君已經知道的，可是再把我親自見聞的事實續一舉例，這樣你們還可明白罷。

豪奢的生活樣式

先把衣食住說起，他們住的真偉大。這或表示士兵他們的威風，可是不論兵房，政府衙門，公司，倘住的不舒服的話，那怕紐約和倫敦的人士不會來罷。

比方倘是日本陸軍的營房，因為建築的款式通是一樣，若飲醉歸來就不能分辨清楚。可是那邊的的確確盡善盡美，各式不同。一間是洋款，別的是混雜了像日本桃山時代那樣瀟灑的款式。又日本的建築物多與周圍的自然風光調和，地板和屋樑也照地基一樣，色澤也很自然，可是輾帶那一邊的和自然的風神相對

，綠色的草木襯着紅色的屋頂，青空之下襯着桃紅色的牆壁，和四圍的景色相對照，塗得的確美觀。

熱帶風景的色彩，是好像小孩畫的臘筆畫一般的很奪目的原色。不能以日本式的墨汁來描寫，更不能以十七字句來詠詩。對着這樣極端的景色而配的顏色，非常美麗。

可是當我看到入神的時候，好像給冷水淋着一般，猛省法國不是因愛惜巴黎的建築物，恐怕給德軍的空襲和砲轟所毀壞，於是投降德國。倘是這樣豈不是太過嗎。

當進了這種宏偉的營房的時候，可以見到連廁所也有電風扇的設備，士兵用的雖然沒有，可是將官的就有了。不論痔氣的程度怎樣緊要，最多十分或十五分鐘就可以完事，然後把電掣扭開，涼涼屁股，倘不是這樣就不算文化白人如廁的方式。

一旦上了戰場，在荒野如廁的時候，就少不免有瘡蚊咬屁股，蟻和蜈蚣爬上。雖每天一次的如廁，他們也長嘆短嘆。柔軟的被褥給密林的荊棘替代，舒服的房舍給天幕替代。這也是好的，很多時憐得露營，但他們還不滿足。

他們的心懷了遲早要輸的倒不如逃返星架坡或八打威，雖然這處地方也要失陷的，一晚也好，睡在白被褥上，一面吹着風扇，優遊的睡一趙的意識很强，此種念鄉的情緒變而為退敗的心理，怎不以退為先呢。

食物的奢華也是敗因

其次是食物的奢華。看看他們敗退後的吉隆坡的貨倉裏所存

的罐頭物品真是多得，數來大約有九十二種。

有本國運來的，有貼了法國和意大利製的牌子的罐頭生果，有日本的甜栗子或澳洲牛油、乳酪，加拿大的粟米等，雜合全世界的山海珍味，盡情奢華。可是倘若沒有這種優厚的待遇，就沒有願意前去那樣熱帶地方的人了。

完全不像我們每朝所食的僅是配給的稀淡醬湯，晚飯是一片紅鹹魚的生活了。他們雖低至兵士，早晚有兩趙冰淇淋，同時任何一個人家，都有很大的，幾乎可以藏四五十個人的冰箱，裏邊十二・三度的為飲料水中最爽快的雪凍的蒸溜水。

最適合生果的溫度是八度，所以箱裏藏滿了凍至八度的生果。於是一個冰箱不夠，還要多一個了。他們以為僅有土人然後食自然的生淡的生果，而白人就食冰凍的。

又提起薪金一層，英軍的軍曹階級和我（大佐）的一樣。英軍軍官的薪水除了基本的還有所謂殖民地津貼，已婚的有已婚津貼，特別津貼，那一邊的大佐一個月的新水有三千一百元，等於我一年的薪金了。

有這般多的薪金就可以盡情快活了。左右擁擠着土人的女子，大踏闊步的遊蕩，不外金錢的作怪罷。

星架坡的敵副參謀逃回本國後，向皇帝奏上的報告，首先說的就是「我陸軍的敗因，第一就是沒有那清新的冷水。」

日本的軍隊何嘗有清水，他們平時習慣以為不冰凍的蒸溜水就不配文化人所飲的。密林裏的浮滿蛆蟲的池沼的濁水，他們斷斷不飲。

可笑的澳洲兵的襪子

其次就是被服，他們倘是軍官，一天大約換四次汗衣，汗濕了就立刻換掉。雖同一個「四」字，我們就大約四天更換一次。因為日本人好入浴，所以洗完後可以再穿回舊衣，不必更換，這樣的穿幾天。可是他們不把身去洗，只用汗衣抹汗和垢。身體洗幾多不怕壞，可是汗衫越洗就越快爛的。日本人的窮漢的生活對於戰爭就很堅強的。

在新高打登陸後，巡視澳洲飛機隊的一所營房，因為他們走得快，房中的物件零亂到不堪。

其中，遺下有襪子。拾來一看，怪不得是澳洲軍隊，是很上貨的純毛襪，的確軟熟。他們沒有這柔軟的襪子就不能打仗罷。新高打的兵房雖是急造，却是很宏偉。反之日本駐屯軍的，的確確是茅頂屋子。每坪的費用大約二円八十錢，最多三月左右，僅可以算一間屋能。

給泰國人的教訓

說起居住問題，就聯想到我從前在俄國住的時候，屢次給俄羅斯人質問說日本人在那樣熱的地方生長，怎能在這裏寒冷地方打仗？俄羅斯鬼的確不明世界地理了，以為日本是處在熱帶。

以外國人來說，日本款的房子，不算是一間「屋」。可以稱為「屋」的，就是用三合土，或磚石來造的，所以像日本的用紙和木來造的就以爲天幕之上蓋了毛皮罷了。

可是我們住在這樣的房子方不怕寒冷。冬天的時候，外邊比之室內溫暖，因為有太陽的原故。

在這樣的房子，於是點了一握的炭火在火鉢裏，從早到晚「呵凍呀，呵凍呀」的，僅能够暖得鼻尖和手掌。有了這種訓練，雖遠在蒙古，西伯利亞亦可以行軍。的確是窮之過也。

倘若日本人以爲冬天住在通了暖氣的，連上衫都要脫掉的溫暖的房子裏的生活就是文化人的生活的话，那麼斷斷不能在極寒的地方作戰了。

又當我在泰國的時候，看見泰人以很奇怪的眼光來觀看進駐的日本軍隊。

這並非無因。到昨天，到今朝，不，到一刻前，英國人還穿了純白的西裝，熨直的褲，每天替換四次汗衫，過我們所不及的生活。所住的是宏壯的官舍。把這樣的英國人趕走而到來的日本軍隊的污穢和汗臭的樣子，真是不能形容了。

的確，這是對的。短則四個月，長則有八個月，在越南南部經過密林戰法，登陸戰法和架橋等的訓練之後，所穿的衣服，被塵土和汗染成斑點，好像日本的軍隊連衣服都施行偽裝一般了。所住的還比泰人的利害，穿的污穢的衣服，吃的無味的東西的日本軍隊什麼可以有反撥英軍的力量？他們這樣想，當然不足爲奇了。同時我們要繼續堅持的也於此。我們要這樣去教泰人。

「你們切勿以爲自己窮而無力就不能與英國對敵。看我們所穿的比你們還更污穢，食的無味的東西，可是精神堅定就可以完成這種大事。看我們罷。比你們食的更粗劣，穿的更污穢，還可

以戰勝呢。」

我以為這就是日本人該要顯示給他們的重要點。倘日本在消滅英美澳荷的勢力之後，照樣建起高樓大廈，穿了華美的衣裳，學他們的後輩的話，那麼東亞建設的第一步就是日本滅亡的第一步了。我以為一定要把這種思想為指導他們的方針。

要注意平時的生活

結果，戰場生活和日常生活越近似的就越強，反之就越弱。德國之所以堅強就是德國國民的生活水準和英法的更低。生活程度低就等如在平時訓練戰爭了。

強盛的德軍給蘇聯糾纏着，最近退了兩次的原因，是由於俄人的生活程度還比德人的更低所致。

以生活而言，中國人比俄國的還低，可是中國人的場合，由於他們的國家意識之不當，同時軍的高等統率不良，所以脆弱。結局「奢則敗」「奢侈就是敵人」了。

大羅馬帝國的滅亡結局也是由於奢侈。試看中國四千年來的歷史，一個民族興盛之後，陷於嬌奢淫逸而為周圍之蠻族所滅。這樣的歷史反覆了四千年就是中國的歷史。

關於這一點，日本也是一樣，藤原氏說在了此世上沒有一樣不照自己所理想的不久，就給平家滅亡。其後平家進京，又盡情奢侈，就給鄉下佬源氏所滅亡。嬌奢淫逸則亡的一句說話，不問洋的東西，是一個天下的鐵則罷。

何況張本人的澳洲的約瑟，漢姆列得著的『What Australia's

Future』的書裏也有警醒自國的奢侈足以滅亡澳洲的呢。

奢侈是惡德

近來我慣用了「生活倫理」這一個名詞。

我以為在我們的生活是有個標準——那就可以過得去的。超過這標準的生活就是屬於奢侈的範圍，不問這種生活可以興邦或喪邦，個人的是一件不可恕的罪的生活。

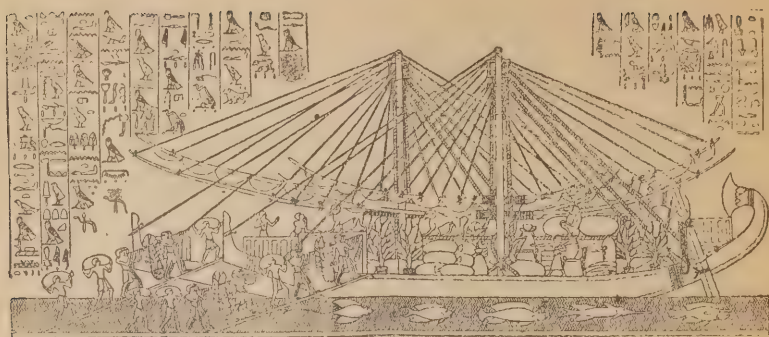
倘以為今日的配給制度就是因物資不足而行的券票制度，亦即因物資不足所以配給，那麼總有一天破綻的。為什麼要實行券票制度，為什麼要實行配給制度？

假使在物質豐饒的時期，倘因時常能够習於戰時生活的生活而可以勝戰的話，那麼我們不論貧富，一概要實行故意的人為的貧窮了。由此可以令國家強健，為此而配給和統制，我以為該要站在這理念之上。

今次去到那一邊，實地見聞敵人的奢侈生活，與我們的樸素的生活比較，深感奢則敗的事實。誠恐悼御賜軍人的御敕諭中亦有「應以樸素為主」的御諭。到現在方始醒覺，為軍人的雖屬可恥，但以此為軍人的質素，就該要平時訓練戰場的生活。今始明白御大心的仁慈。

回憶我們日本人的質素，習於樸實和窮困，不知不覺可以訓練戰場的生活，乃能打败奢侈的白人最強固的軍隊。要感謝日本人的貧苦的生活，這也是將來的幸福，同時也是榮耀的。我堅定的相信。

（譯自創造十一月號）



英國太平洋海賊別傳

張子京

一．英國海賊之活躍

西歐在一六五〇年至一七五〇年這一百年中，向世界侵略行爲，在亞洲及北美等地雖極呈發展，但海上差不多沒有什麼可觀的侵略。但此時期英國的海賊行爲漸猖獗，受其害者亦甚大。

一六六九年，由英國海軍部派遣約翰·納波羅做這侵略劫掠勾當。其目的則在調查由加利福尼亞以北的美洲西北岸，企圖尋得由北冰洋到歐洲的航路。

但這次航海完全失敗，在智利的法第維亞被阻不能再進。納波羅所乘船爲蘇威普斯梯克斯號，在巴達哥尼亞東岸直滯留到一六七〇年十月，然後越過海峽，十一月入太平洋，經其洛島以赴法第維亞，與該地的西班牙人衝突敗北，四個部下遭擒，乃棄之回英，於十二月廿一日回到英國。於是與智利通商目的亦失敗了。

前在西印度諸島活躍的柏加尼亞繼杜萊克號這伊利莎白朝時代海賊之後，置西班牙的禁令於不顧，與伊斯巴尼約拉等西班牙殖民地作秘密貿易，收買糧食及作狩獵獲集皮革和脂油，遂成爲和平的西印度人之最大恐怖。同時海賊船肆出，劫掠殘虐，慘絕人寰，因彼等每將肉類火炙來吃，遂被呼爲Buccaner。海賊背後既有英法兩國支持，遂無忌憚，盛向西班牙殖民地侵入。英西

間所訂條約亦視如無物，一六七〇年且計劃遠征巴拿馬。再越過海峽，下聖馬利亞河，却奪西班牙船。一六七一年，在莫爾根指揮英海賊突襲佔巴拿馬市，由是知道這南方地域物產之豐，乃併全力經營此新天地。此輩中有名者爲約翰·可克遜，彼得·哈里斯，里察·索金斯，柏所羅梅·沙卜，威廉·且比厄，巴西里·林格洛等。此輩既大掠中美及南美西岸，且比厄等則經巴拿馬而歸，沙卜的海賊隊則進向大陸南端，沿途並肆虐於巴達哥尼亞西岸，命名之爲約克公島。

二．且比厄

且比厄一六五二年生於英國薩馬塞特沙。一六七三年參加荷蘭之戰，自是之後多從事劫掠生涯。一六七九年入私劫船幫，橫行於達里安地峽。一六八三年底，且比厄與約翰·科克，安布羅斯·高里，愛德華·台維斯等同赴畿內亞海岸，在該地掠得荷蘭大船，乘之越渡南大西洋。轉過好望角之後，泊於賽安·費南狄港，參加約翰·伊頓的船幫以赴加拉柏哥斯羣島。他們在此島略事停留，繪成精確地圖。由是進墨西哥海岸會約翰·科克死，遂由愛德華·台維斯統率，與其他柏加尼亞的船隊及來自倫敦之海賊船西格納德號連絡，大掠該地。高里則移乘伊頓的船，誘統率頭目向東印度，途中旋泊拉特羅內斯羣島，屠其居民，經廣東赴巴達維亞，其後高里乘荷蘭船成功世界環航一周。

台維斯以包括路·毗卡爾，葛羅涅哀等法國海賊之十艘船隊赴巴拿馬灣，擊破該地之西班牙艦隊，由是焚尼加拉瓜之萊昂市

，劫掠加耶基路市，在該港沉西班牙船二艘。

一六八八年，台維斯抵西印度諸島，其後歸英，且比厄則於一六八五年在尼加拉瓜海面與台維斯分手，以西格納德號劫掠墨西哥海岸凡數月。彼等尙擬奪馬尼拉之商船，但只徘徊於科里盎脫斯角海面終無所得，惟縱掠班底拉斯灣，托勒斯·馬利亞羣島及馬薩特蘭或山查谷市等，而在山查谷遭慘敗。三月卅一日，離美洲海岸，上橫越太平洋之航程達關島，後由此抵文達拿奧島受南部之酋長歡迎，時適起叛變，且比厄乃置船長史溫於島上而駛船他去。彼等繞行文達拿奧島南岸及西岸，到普洛·康多爾，航渡南中國海，入台灣與呂宋間之柏希羣島，復進至菲律賓羣島之間，向塞勒貝斯，支莫爾。一六八七年十二月末，經羅第島進南方大洋。渡過南緯十三度三十分附近之淺灘，一六八八年一月四日，在十六度五十分之處駛達新荷蘭，沿東北行。據他記述稱此地居民生活極低劣土地荒涼云。三月上旬，欲赴科科斯島而向科莫林角，但不能達該島而抵聖誕島。爲欲得水而下小艇，明知河水所在，終以浪大不得近河。他航行蘇門答臘西南岸而抵尼可巴爾，自願與賀爾，安布羅斯登陸，操土人之獨木舟向亞多愛時，遇風覆舟幾死，上陸時已不省人事，幸得蘇生。後來他更赴東京等地，赴邊敦倫之英國商行，充任其要塞砲手。一六九一年一月回到離去十二年之英國。且比厄之旅行記出版於一六九七年，以紀述精密見稱於世，得當時海軍提督之助，重新作探險航海。受委爲準備二十個月航海之軍艦盧柏克號指揮。

一六九九年一月，盧柏克號自達溫斯出航，繞加拿里亞羣島

，佛得角，三月廿五日抵巴西海岸之拜亞，在該地調查一星期餘，而後進向新西蘭。八月一日望見陸地，八日尋到投錨處，此爲澳洲西岸之一地點，且比厄命名爲沙克灣至今仍沿用之。他在此海岸作精密測量，實行英國政府尋求殖民地侵略據點之命令。他在此循環海岸探查土地凡數星期，惟地多礁角，無甚佳適，且有許多暗礁礁石，復因巨浪潮流致非常危險。但終將沿岸一帶查明，而對泰斯曼之海圖亦多所修正。

且比厄欲更南進，但因缺乏菜蔬與飲料，中止探險而離去新荷蘭，九月初向支莫爾。由此探查新畿內亞北岸及附近島嶼。翌年二月抵新畿內亞西北端，更渡過新畿內亞與發鳩國之海峽，此地今尚呼爲且比厄。

他發見了麥沙士島，予以命名，由此西南進，入當時人所未知之新愛爾蘭西北岸之灣，爲居民投石襲擊，呼之爲史陵加（投石者之意）灣。由此南進，他經過命名爲聖喬治角之南端，進入與新布里登之間之海峽，但不知其爲海峽而呼之爲聖喬治灣。

他由此始航行新布里登南岸，在蒙打居灣與住民交涉獲得柴薪食水糧食。知陸上多森林沃地。三月廿二日啓碇，望見海面之島噴火猛烈，入新布里登與新畿內亞間之海峽，始知其爲獨立之島，乃呼之爲現布里丹尼亞，稱對岸畿內亞之突出地爲威廉王角。

他從此由塞拉姆抵支莫爾，經巴達維亞，希望峯，聖赫列拿，遠接丹登英國軍艦巴爾巴特號始得回國。由此次航海充實地理上之知識，後來英國與西班牙發生戰爭，英商人英海賊乃乘機侵

入南洋太平洋，欲恣意擄掠，聖喬治號及腓姆號兩船，在且比厄及普林克指揮之下從事準備，但兩指揮者意見相左，普林克率腓姆號自去，而以小型之沉鉢號代之。一七〇三年四月，且比厄自格溫港出發，繞好望角赴泰安。費南狄港，遊弋於美洲海岸凡數月，盛行掠奪，與沉鉢號船長史托拉特令爭賊起鬩，遂於一七〇四年五月七日在巴拿馬灣分手。

史托拉特令之船，未備回航本國之長程航海準備，乃碇泊於費南狄，使魯濱孫漂流記寫之爲主角之亞歷山大。塞爾卡克登陸後，在美洲海面，船漏水沉沒，僅船長及六七人獲救。

且比厄自與同伴之船分離後，明知其船不適作大航海，仍堅主張入太平洋，於是克里巴東，威廉。方納爾等亦離之分道各入太平洋。克里巴東一隊由菲律賓賓至澳門，在澳門分散所有，且比厄則再襲巴拿馬市，奪西班牙船以進東印度，惟此船又爲荷蘭人所奪。方納爾出版有詳記自己航海之日記。他一隊於一七〇五年二月二日出中美洲岸之亞馬巴拉灣西進，欲駛向關島，其間苦於缺糧，四月十一日發見一島，稱之爲馬公島，既近關島又不碇泊，即駛向新畿內亞。五月卅一日抵安培拿，人船皆遭擄，被解赴巴達維亞，由荷蘭東印度艦隊送之繞喜望峯回國。

且比厄之兇鷲益見賞爲適於海賊劫掠，先則用之爲帶水，繼則於一七〇八年六月，布里斯多商人公司使都克號達遮號兩船在活特。羅傑指揮下向秘魯，墨西哥海岸襲掠敵國船時彼亦參予。

彼擅長文才，所作旅行記充滿潑刺生動，大刺戟起英人之侵

略慾。彼所著有 *New Voyage Round the World*, 1697 至爲世人愛讀。此劫掠航海極呈兇惡，佔領秘魯之加耶基魯，在墨西哥海面奪取亞卡普科之商船。

又旋泊麥安·費南狄，救出在孤島四年之亞歷山大·塞爾卡克，此事已爲繼傑之記述中寫出。

彼輩所達之最北點爲加利福尼亞海岸，由此處橫渡太平洋，經關島，荷屬東印度，繞喜望峯，而環繞世界一周，是爲一七一一年事也。

羅傑既繞世界一周，一七一二，以此印象著作成書，是爲 *A Cruising Voyage Round the World*。此旅行記中記有魯濱孫漂流記中之蘇格蘭人亞歷山大·塞爾卡克之事蹟。塞爾卡克爲拉爾斯地方之羅尼兒子，生於一六七六年，一六九五年十九歲時出海，一七〇一年歸國，他入見比尼之海軍，一七〇三年南海航行，一七〇四年第三次出海，與史托拉特全團爭，是年被放棄於費南狄之無人島上，一七〇九年方被救出。塞爾卡克既回國，其時文人達涅哀·狄霍乃取其事蹟寫成「魯濱孫漂流記」，以煽動英國之海外發展慾。

三．克里巴東與塞爾卡奇

一七一九年，克里巴東與塞爾卡奇劫掠奪行動目的，得史批多埃號、莎拉塞斯號兩船，嚮喬治王之命出發。其指揮初爲塞爾卡奇，後改爲克里巴東，兩人遂生芥芥，出發後不久，爲暴風吹散，二船各自航海。克里巴東指擲莎拉塞斯號，通過馬日蘭海峽時，

欲截過提拉·特爾·費俄而南進以尋得出南洋之通路，不果，在南美洲海岸徒賦無算，進襲西墨西哥海岸，遇見塞爾卡奇之船，再別越太平洋，由關島赴中國。在廈門，發覺水手之陰謀，雖一時斂跡，抵澳門遂勃發，不甘受虐待之雲水手遂將瑞豐號，克里巴東不得已改乘別船，經已達維亞向歐洲。一七二二年六月，抵愛爾蘭之加威港，惟在船中已病，僅一星期後而死，而死因則由於對此次航海大失敗之責任感也。

塞爾卡奇指擲史批多埃號，在墨西哥海岸停留數日，由此入魯·邁爾海峽過暴風，漂至南方六十一度十分鐘復北迴，到其落島，沿美洲大陸，在麥安·費南狄喪其船。船員大潰，迫令回國，彼則抑之，造小船，冒險航至美洲大陸，襲西班牙之殖民地，惟徒自損失而無所獲。一時在墨西哥沿岸遇見克里巴東之船，因意見猶存，遂再分擊。塞爾卡奇乃渡太平洋赴廣東，已無航海之力，貨其船乘由中國回本國之船於一七二七年歸抵多佛。爲原主訟其詐騙，他爲自明起見，乃於一七二六年著航海記出版。

四．安森

一七二一年，英國組織南洋公司，定南洋航海之獨占權，惟有一般人仍圖自由作海賊的劫掠，康莫多勒·安森即其中有名之一人。一七三九年，英既再與西班牙啓釁，英海軍船即乘機蠢動。此時政府亦自以軍艦獎勵此海賊行動。初以六艘軍艦與二艘附屬船，以聖都里安號爲旗艦，一七四〇年發自衛德島，駛泊於巴達維亞岸之聖表里安港，翌年三月抵提拉·特爾·費俄海面，

越魯。邁爾海峽不久即遭暴風破船，船員又多患壞血病死，通過海峽七船中祇有四船抵太平洋之裴安。費南狄，而船員已慘無人色矣。其在海峽引退之船中，威加號則因指揮者疏忽而觸毀於暗礁，一部船員則飽受災難之後赴巴西海岸，此事詳記於後來為世界一周司令官約翰·拜倫之記述中。

其抵裴安。費南狄之本隊，在該地修復船隻，開始作主要目的之對西班牙殖民地襲擊，但失利，托泰亞爾號等被沒收，只餘聖都里安號與格盧塞斯泰號而已。

兩船襲擊培泰，劫奪後更欲襲亞卡普爾科，則馬尼拉商船來啓開之年市已過，掠奪遂無所獲。一七四二年四月末，兩艦駛向中國，已殘破不堪，尤以格盧塞斯泰為甚，蓋已無復能作遠航矣。此艦遂被棄不用，又聖都里安號在抵達賴特蘭或馬利安羣島之前，船員發生惡疫，在該島留醫病人時，一部分船員則乘船出發，遇暴風，歷盡艱險，始望見台灣，到澳門，得廣東當局予以優容，修繕船隻後，又欲作最初目的所在之劫奪亞卡普爾科商船，一七四三年六月廿一日在菲律賓海面遇特·科華東加號，擊破之，掠得貨幣黃金無數。復歸澳門修繕，十二月七日歸國，六月十六日終畢其四年間之航海，而在衛德島之聖赫倫港投錨。

五·約翰·拜倫

康莫多勒·約翰·拜倫參加安森之航海，於一七六四年六月廿一日，率多芬號與泰馬號二艘軍艦駛出達溫港，過里奧，十一月末到台塔亞港，測量之，欲尋想像中之金銀島不果而歸。他由

是入馬日蘭海峽，與巴達維亞人交際，入法綿港獲柴與水，一七六五年一月初，向科克蘭，在其北岸發現良港，以當時海相之名名之曰愛克門港。先年布根威爾所率之法探險隊雖曾在愛克門港相近之地闢法國殖民地，但拜倫則以此羣島為喬治三世之領土，命名之為科克蘭羣島。

二月十七日，他再入馬日蘭海峽，見布根威爾之船，在歷盡艱險後通過此海峽，六月始出鮑物羣島之北。七月末抵提安島求飲食品，更調查薩班島。十月十日航經台灣與柏希島之間，十一月初，出馬來半島東岸，十一月末抵巴達維亞，更於十二月十日出發，一七六六年五月九日，完成其廿二個月航海而回抵台爾。他發刊有「一七六四年至六六年世界週航記」，文章富於精彩刺戟，此種對大洋之熱情，乃生出其孫之熱情的浪漫主義霸王天才詩人拜倫，實血統使然也。

六·詹士·科克

詹士·科克為約克沙之馬東之農夫之子，自幼抱有出海大志，少年時為雜貨商之學徒，十八歲時為煤炭船見習始遂其夙願焉。一七五五年，英國既入戰爭狀態，他即入海軍，後在爵士里薩爵士之下，在加拿大海上任重要職務，並測量該海界。

(一)第一次航海

科克回國時，以太平洋地域為觀測一七六九年之金星通過太陽面之最適地，主張皇家學會應派觀測隊赴該地。巴里薩爵士獲

選航海前往命其指揮煤炭商船盎狄華號。天體觀測者則選出查爾斯·格林，而皇家學會會員班克斯與其友蘇蘭大博士等則參加爲博物學上之研究。此科學家團體之出發，備有許多滋養品，藥品，以防壞血病。盎狄華號於一七六八年七月卅日日出航，翌年一月安然通過好望角。由於伏里斯航海所得經驗，選定塔希蒂島爲天文觀測地，四月十三日入皇家港，即與島民厚結，三個月僑居期中，天文觀測亦告完成。

出發之際，使一名多畢亞之住民乘船，大爲得力。因除一六四二年之航海外，殆無有通過西經百度至新荷蘭之南緯三十度以南者，科克對此處女地甚爲關懷。科克抵塔希蒂島以西各島時，將各島命名之爲學會島，由此更進向未知之大洋。九月一日達到稍越過四十度之最南點，時時見有大羣之鳥。由此更西進，抵只有一六四二年泰斯曼會到過之新西蘭西岸之三十八度三十九分之點，時爲一七六九年十月八日也。

兩旁爲白色斷崖，乃稱之爲普華提灣。此爲北島之東岸，而泰斯曼所經者則西岸也。

由此過霍克灣，由稱之爲泰拿堅角之地點引回，向普華提灣北方，與住民嘗有數次激烈爭鬥。其間同行之班克斯，蘇蘭泰等則研究植物，格林則觀測太陽面告成功。

赴北島之最北端，由此南進，下西岸，通過科克海峽，始知新西蘭乃由兩島所成。西岸住民在要害之地築有稱爲希巴之堡砦以禦外寇。科克既抵費歐厄角，復入科克灣，遂打破謂新西蘭爲大陸之臆說。且料在其南方或當有大陸，擬行探險，以船之航海

力已乏乃止。

一七七〇年三月卅一日，發費歐厄角，四月十九日希克斯發見陸地，是爲新蘇斯威爾斯岸三十七度稍南之地點，由此遂獲得英國侵略澳洲之據點矣。英人既上陸，在各地與原住民起深刻之衝突，不和，抗爭。

班克斯，蘇蘭泰將植物學上大有收穫之綠角間之海灣，命名爲博泰尼灣。五月六日，侵入後來之雪梨港，呼之爲普德。傑克遜。繼後冒許多危險，經克里夫蘭，洛根關，多利尼地等灣以測量海岸。船擱淺灘幾沉而幸免，修繕後，八月四日復開始航海，廿一日抵東北方之半島北端約克角。在其前一世紀半以前，雖已證實托勒斯有一海峽，惟知者甚少。過此海峽後，始確認新畿內亞乃離開新荷蘭者。科克通過新畿內亞南岸，上陸爲住民所襲，無所得。住民憤於科克之威嚇也，則肆投火以抗。科克經支莫爾，洛堤，抵巴達維亞修船焉，其間船員多罹熱病，多畢亞與其子泰愛多死之。一七七〇年十二月廿七日，發巴達維亞，停英王子島凡十日，由是進喜望峯，此時病人益多，天文學家格林，班克斯之繪圖手巴根遜等相繼死，由三月至四月停於基浦，經聖赫勒拿，一七七一年五月十二日歸抵泰溫港，爲時凡二年九月餘。

(二) 第二次航海

科克之侵略太平洋野心益亟，鼓動當時之英政府首腦部。造四百二十六噸之勒左留孫號，購進三百三十六噸之亞特芬查號，前者以科克指揮，後者以曾從伏里斯航海之托卑亞斯。夫諾指揮

，並搭載德國植物學家約翰·賴恩賀德·伏爾斯泰與其子。此準備至費去一七七二年之半，七月十三日發普利茅斯。

科克經馬提拉，佛得角，九月廿九日過蒂布爾灣，得荷當局好意補給用品，備防寒衣服，十一月廿二日出南方冷風狂吹之海上。船爲暴風吹送東流，復苦於霧與冰，十二月十日，冰山漂來，猶復南進，一七七三年一月十七日已入南極圈。始知不能再向六十七度十五分以南更南進乃決意東行。二月四日，勒左留孫號在濃霧中與亞特芬查號相失，後雖極力找尋，終不能相遇。於是駛向豫先防備有相失時用爲會合點之新西蘭。三月廿六日入近乎西南端之達斯基灣，調查其地，更於五月四日北向，方到莎洛德皇后海峽即見亞特芬查號下碇其間，爲之感極泣下。

亞特芬查號之與其僚船相失也，爲修繕破損而駛向方·台文斯蘭，發見良港，乃由此東進新西蘭，四月始抵莎洛德皇后海峽者，亞特芬查號船員正與原住民起衝突，船幾爲原住民所掠，科克悉其危，六月七日出此境往探在新西蘭東方之南大陸焉。科克爲防壞血病，強迫服用荷蘭三葉草，此勒左留孫號之船員乃俱獲健康而亞特芬查號則壞血病續出。南進不見陸地，乃北轉經畢特啓倫島，過南緯二十度，一七七二年八月十六日抵塔希蒂島。於是佔領哈威島，夫倫道里島，欲回新西蘭，途中再因暴風與亞特芬查號相失，過科克海峽赴莎洛德皇后海峽仍不見僚船。科克乃更南進，十二月十四日見冰島，由此在西經一百四十度與一百六十度之間再入南極圈。一七七四年抵形同大山脈之大冰原邊沿，不能更進，西轉，抵東太平洋之伊爾斯泰島。

在此航海中，科克得重病，抵伊爾斯泰島時稍愈，爲欲得必需品，乃向塔希蒂。在此地受歡迎，更赴薩莫亞羣島南之紐伊，命名之爲薩佛基島，佔領菲基羣島西方之羣島，命名之爲新加勒多尼亞。至是歸期已迫，乃再赴新西蘭求糧，十一月十日出發，進至好望角緯度之東南，由是直東進，十二月十七日抵馬日蘭海峽西端之提拉·特爾·費俄海岸。

科克繞好望角東進至西經三十九度附近，抵南極地方之荒漠陸地，稱之爲喬治亞島，此即今之南喬治亞島是也。於是航於大冰山漂流之大洋中，漸駛船北向，三月廿一日入蒂布爾灣，在此地始得亞特芬查號消息。亞特芬查號於一七七三年末在新西蘭海面相失後，一艘小艇中之船員悉爲住民所殺，而後循南太平洋與勒左留孫相似之航路於十二月前達基浦。科克於七月三十日在歷三年有餘之航海後歸抵史必乞特港，而一七七四年七月十四日亞特芬查號亦安抵該港。

(三) 第三次航海

科克活躍南太平洋，南極圈之時，俄國亦通北方世界史通路東進，渡白令海峽，北出美洲，並計劃探險太平洋，一七六七年辛特所率英國政府之探險隊赴美洲方面，一七七三年亦已使腓立普斯出格林蘭之東海，試北方探險，並對太平洋抱大野心。其時適科克受任充格里尼支醫院長，亦希望指揮此探險之行，遂議裝勒左留孫號及台斯加伐里號二船。受珊特維支伯爵之命，再乘勒左留孫號，而台斯加伐里號則由曾參加前二次航海之查爾斯·克

拉克指揮。並由根格搭乘勒左留孫號以觀測天文，威廉·皮里則搭乘台斯加伐里號以觀測天文。並有繪圖員威巴，又曾參加前二次航海之安得孫研究博物學及住民風俗。

勒左留孫號之船長爲第二次航海時之科克手下布賴，此人後爲成爲太平洋之悲劇之鮑溫第號之指揮者。至於台斯加伐里號之船長則爲巴尼，並寫成此次航海紀錄。又以士官候補資格搭乘之方克華則爲後來之探險航海指揮者。

一七七六年六月廿五日，科克準備既竣事，發諾亞港，七月十二日出普利茅斯，台斯加伐里號亦於八月一日逐條船之後出發，選定塔希蒂島爲其北方航路之最後據點，即進向新西蘭。二月十日安抵沙洛德皇后海峽，復於廿五日偕同二名住民出航佔領二島。四月十三日到巴馬斯東，經沙佛基島，向拿姆加，更與夫倫特里諸島住民交通，泊於頓加達布，以觀測七月五日之日蝕，八月十二日抵塔希蒂島。在塔希蒂作北航之準備，十二月二日自法希納出航，在烏里提一個月停留博拉波拉以研究北太平洋北冰洋之航海可能性。

十二月廿二日在西經五十六度四十五分處通過赤道，聖誕節日佔領聖誕島，一月十八日佔領珊特維支羣島。此島言語近塔希蒂，科克並探查其內部。三月七日，抵達當時呼爲新亞比安之北美洲西北岸。此地已由西班牙人探過，一五四二年，加布里洛與費勒羅會抵現今之三藩市灣海口，在十七世紀初葉，則有微支解諸者在北緯三十七度處會發見良港，呼之爲門脫萊港。其後一世紀半，幾無繼起探險者，至一七六八年始試探，一七六九年則由

前會由陸路調查至哥爾頓·畿特之唐·加斯巴·特。波爾多拉指揮探過一次。又北方航海則有一七七四年進至北緯五十五度之周安·比勒斯，一七七五年黑塞泰與瓜特拉雖亦會抵同一地方，但未發見良港。科克所抵達者爲北緯四十四度半之地點，多森林，有起伏岡巒，有河口，在此地修理船舶，此爲文古華島外側之諾特·薩溫特也。

科克北上，經白令海之黑爾莫遮尼亞角之處，進入半島西方呼爲科克之河口，潮河口上至淡水點，調明其非通拜菲伊灣或哈特遜灣之水路。由此再出阿拉斯加半島，見許多高山，過阿拿拉斯加等阿留地安諸島，沿白令海峽東側至美洲大陸之最西端，命名之爲威爾斯王子角。科克雖再渡過海峽，出亞洲歸抵美洲海岸，但困於冰不得前，轉出洋上，進至亞洲之諾斯角，洋上冰山愈多，再南下調查美洲岸之深灣，以當時下院議長之命名之曰諾頓·薩溫特。科克乃決意南下，赴夏威夷島，夏威夷島民雖歡迎之，惟科克擬佔領該島，島民遂憤襲科克，重傷之。克拉克代科克指揮，終不能鎮服，終於對島民謝罪始獲無事，科克則在此混亂中死矣。

船既失科克，隊成無力，勒左留孫號又因暴風漏水，備呈狼狽。四月廿三日望見雪覆陸地，乃入阿伐查灣。至是，北進既不能，而新指揮官克拉克之肺病又突惡化，一七七九年八月廿二日，未抵彼得羅夫斯克之前即死，其屍葬於此港，並建有紀念碑。科克死後，指揮台斯加伐里號之哥亞克司令指揮勒左留孫號，而根格則指揮台斯加伐里號焉。經澳門，遜達海峽，基浦，於

一七八〇年八月十三日抵愛爾蘭西岸，十月四日，乃歸抵諸亞港，爲時凡二年。

七．鮑溫提號

科克橫斷太平洋時已知麵包樹爲重要食用品，乃計劃由塔希蒂島移植之於大西洋上之西印度諸島。一七七七年，王立技術協會以金牌獎人將麵包樹移植西印，惟無敢應者。海軍部支持此事業，選運輸船比西亞號命名之爲鮑溫提號，任命威廉·布賴爲船長。此船長九十呎，爲二百十五噸之三桅橫帆。布賴一七五四年生於普利茅斯，受有其頓人血統，少年有志海軍，十六歲爲軍船漢泰號水兵，六個月後爲見習士官，性暴躁豪爽，一七七六年受知於科克，被選爲勒左勿孫號航海長，與科克四年中航海所得經驗，使之成爲最卓越之船長矣。

鮑溫提號備有四門小砲，十門旋轉砲，十八個月糧。船員四十六人，船長布賴。航海長約翰·福來耶，水兵長威廉·科爾等爲首腦。一七八七年十一月，鮑溫提號出發史必德赫特港，以逆風引還，至十二月廿三日始出英海峽。船中人不睦，充滿不穩空氣，蓋由於布賴之過於苛酷也。三月末過南美洲南端之提拉·特爾·費俄海面，自後三星期爲烈颶所苦。五月廿二日始能泊船於蒂布爾灣，由此出發目的地之塔希蒂島，九月中旬，通過新西蘭之南，十九日發見小島嶼，命名之爲鮑溫提島。其時水兵伐倫泰思忽死，布賴責軍醫約翰·哈根失當，布賴與哈根之間遂交惡。而布賴與航海長福來耶亦不睦，三人分席而食，不相見也，即見

亦除職務外無他語，布賴於諸船員中亦成孤立。

十月廿六日，以不幸之航海抵塔希蒂之馬泰伐伊灣。布賴禁止船員擅與島民交。蓋恐船員之不法惹起島民惡感云，然船員之不滿則突漲矣。布賴得酋長之一名爲梯拿者之允許，即搜羅麵包樹。布賴對部屬既嚴，船員對船長之憤懣亦益增，惟伺機爆發耳。

一七八九年一月五日，監視鮑溫提號之交代兵忽覺小艇皆不在，而守望員托馬斯·喜尉特見習少尉則坐睡中。布賴既悉此事，立召集全員，三人不到，布賴乃處喜尉特以笞刑，使福來耶追蹤逃亡者，不能捕，則布賴親往捕之。罰三人，並怒叱各人士氣懈怠。四月一日起開始運麵包樹入船，四月四日，船發塔希蒂。

副航海長伏列查·克里斯丁爲布賴指爲盜椰子，克里斯丁者，出自名門，不甘在大庭廣衆中受辱也，甚憾布賴，且彼早已不堪鮑溫提號之奴隸生活，視爲地獄不是過。於是謀出走，不成，則決意叛變，一夜，彼偕二同志闖入布賴臥室，擬以短劍，擒布賴，誓以多言必殺。同時克溫泰爾與薩姆拿並縛福來耶。鮑溫提號蓋已實行叛變矣。

布賴被放逐偕部下十八人乘小舟在大洋中悄然揚帆向托夫亞島，至四月十八日始抵托夫亞島。該島之住民對布賴示敵意，不得已揚帆，聽天命漂泊於大洋中，五月七日，小舟通過費基羣島，缺糧。五月廿八日，小舟漂近澳洲海岸，就珊瑚礁上取牡蠣啖之幸延命耳。六月十二日望見支莫亞島，小舟漂流大洋中凡四十餘日始得於支莫亞登陸，獲荷蘭人好意救起，乘荷船於一七九〇年三月十四日安抵樸茨茅斯。布賴部下十八人，得歸英者僅十

二人。

十二月廿二日，布賴等因審問喪失鮑溫提號開軍法會議。法庭判鮑溫提號係伏列查克里斯丁等叛亂者所劫奪，免有賴等之罪。鮑溫提號自放逐布賴後，擬赴奧奧斯多拉羣島，向東南進，克里斯丁則將麵包樹投諸海。惟部下亦非盡信服克里斯丁者。五月廿五日抵多伐伊島，糧少，乃赴塔希蒂。至是克里斯丁之下部分為二，一部留塔希蒂，一部則恐為本國追緝，從克里斯丁逃赴南太平洋之無人島。

九月廿八日鮑溫提號載乘克里斯丁以下僅八人離塔希蒂向皮托啓安島。一七九〇年一月廿三日，在皮托啓安島焚鮑溫提號，遂在此無人小島中與塔希蒂島女人共過原始生活，其後子孫繁增。

。留於塔希蒂島之英人，念切故國，時為一七九一年三月，英軍艦班杜拉號入塔希蒂之馬奈伐伊灣，艦長愛德華大佐告以此來乃為緝捕鮑溫提號叛亂者，鮑溫提號船員匿伏島中，悉被搜獲，拘於軍艦中之囚艙，稱為一班杜拉之箱一。班杜拉號，於一七九一年五月八日攜叛徒出發，八月廿八日到新畿內亞海岸，暴風之夜，觸暗礁幾沉，海水侵入一班杜拉之箱一，死四人，船幸遇救，船員死三十一人，存活者八十九人，囚人存者六人。經無數苦難，一七九二年，班杜拉號歸抵英國。九月十日開軍法會議，宣告囚人罪狀為劫鮑溫提號與拒絕兵役。處死刑，其中四人得國王特赦，三人則在布雷斯威克號艦上處刑。

劃時代 的新型 畫報：



第一二〇三・四期要目

創刊號
總督部全景（三色照相版封面）……
總督磯谷廉介中將閣下……
新嘉坡之香港：市區交通、更改路名
歸鄉、防疫、市場、糧食配給……
軍兵：香港治安的保衛者……
建造奇勳的日艦隊……
戰無不勝的日陸軍……
敵僑收容所、敵僑歸國……
文字版（黃色封面阿麗等五篇）……
電影戲劇（攻略戰、家及雷雨等）……
漫畫版……

第二期
豐國游泳場（七色照相版封面）……
歐戰三週年、「九一八」十一週年
印度民族反英獨立浪潮……
德蘇之戰、埃及……
華北、華中、華南……
南海風光（昭南瓜哇峇厘等）……
日本戰時生產、日軍生活……
交換敵僑、俘虜生活……
文字版（死光、船之話等九篇）……
日本畫家新作選……
烟草工場、新香港的戲園……

第三四期合刊
眺望（七色照相版封面）……
日德海軍攜手……
北非、地中海、史太林格勒……
華僑全球前日軍軍容……
滿洲國十年生聚十年教養的成績……
馬來特產：錫、椰子……
神秘的菲島土人生活……
香港美酒酒莊工場……
東亞點描：香港花架……
文字版（軍事讀物特輯及其他）……
林末安筆下的英美侵略中國史……

廉特格價。閱定迎歡



蛇 金 護

作阿羅·什羅 度印

譯 生 文

蛇有時是你的朋友，有時是你的敵人。如果牠是你的朋友的時候，牠便住在你家裏，守護你的財富，照顧你的健康，使你百病祛除。如果牠是你的敵人的時候，牠便從水溝洞裏，從倉房的屋瓦間，特別是從牲口房的披簷上向你溜過來，豎起了牠的頭而咬你一口。如果那是一條「一刻鐘蛇」，你便會在一刻鐘之後死去，如果那是一條「三刻鐘蛇」呢，在三刻鐘之後，你便不在人世了。這是你可以在蛇頭上的線條的數目看出來的。一條線表示一刻鐘，兩條線表示半小時，三條線就表示三刻鐘。總之，你被一條蛇咬了以後，便決不會在那限定的時間之後還活下去，除非是在你身邊有一個深通禽獸的智慧的神秘的鄉下剃頭師傅。那剃頭師傅呢，那時他就一隻手拿着一罐清水，另一隻手拿着一盞牛奶，發着奇怪的聲音，裝着奇怪的鬼臉，喃喃地唸着奇怪的咒語；於是那蛇大爺就會恰恰從牠的去路，那就是說從水溝洞，從屋瓦或披簷，向那剃頭師傅溜過來，簡直像一隻犯了錯處的狗牽到發怒的主人身邊來一樣，用嘴嚙着那個受傷的人，就在牠射進毒液去的地方，把那毒吮了出來，然後吐在那盞牛奶裏——接着，還是像一隻狗似地，先是慢慢地，怯生生地，靜悄悄地，牠在地上溜着，牠溜得越遠就越快，而當牠溜到了門口的時候，牠便突然加倍了牠的速度而逃走，而從此不再露面了。那時你就給那剃頭師傅三個羅比，一條披紗，一個椰子和一些檳榔葉，於是你就可以安然過着幸福的生活，和你的妻子，兒女在一起了——當然囉，你的週到的丈母娘的小心將意，以及那動着眼皮向你表示謝意的你的寡姊的過份的曲意承旨，還是不算在內呢……可是，沒有關係，主要的事是（可不是嗎？）你能活着就是了……但願你長命百歲吧！

但是我下面要講的這個故事，是當一條蛇是做人的朋友的場合。這故事是在去年六月的一個下雨的晚間，由那「三山園的蘇巴牙」的殘廢的母親，那虔信的凡伽瑪講給我聽的。讀了這篇故事的人們，是會被羣蛇之王，惡之毀滅者

拿伽所愛的！……

★

★

那個創家立業的人「見顯聖的蘭伽巴」是住在米索爾附近的霍蘇，他的父母本來是窮人。在他十八歲的時候，他的父母已經去世了。他做了孤兒，便不得不去當一個婆羅門教吟經人——這是他找得到唯一的職業。當他替人吟經的時候，他便得到半個「安拿」（譯者註：錢幣名，十六個「安拿」合一個「羅比」）和一個椰子，作為酬勞。這樣，一星期得到六個「比」（譯者註：錢幣名，十二個「比」合一個「安拿」），有時候一星期得到一個「安拿」，這樣日積月累，總有一天積成一個大數目的。他的秘密的希望是有一天離開了那村子，到伽希去進香。爲了這個緣故，他把那些來和他攀親的女子一個個地拒絕了；那些女子有的像剛開的桃金娘花一樣地美麗，像四月裏的芒果一樣地嫩，有的呢，嫁妝多得簡直可以買一個王國。「不」，他對自己說：「一定要我先親眼看見那燦爛的伽希維什維薩華拉纔結婚。等到我看見過了以後，我纔娶一個虔心的妻子，而在我的兒孫之間過日子。」下了這個決心之後，他便每天計算着那他盛在鉢裏的錢「打開那個鉢來看一定是一件罪孽！」於是他每天對自己說，還要一年，還要九個月，還要六個月，還要三個月，或是甚至還只有一個月，他就可以離開村子而走上那大進香的路了。可巧這時那一帶地方發生了一個大瘟疫，差不多每一家人家總有一兩個人歸天的。因此那霍蘇的蘭伽巴（那是他還不叫「見顯聖的蘭伽巴」呢）還不到一個月就得到了比他那時所有的銀還多十倍的錢。此外

，還有三家有錢的人家每家願意送他一頭母牛。他決意把那三頭母牛賣掉，而把賣得的錢放到鉢裏去。「你要我拿這牲口怎麼辦呢？」他向那些送他母牛的人解釋。「我既沒有牧場，也沒有牛棚。你對你們說，你們就算把母牛送給我，而折現錢給我吧，多少儘你們的便就是了。」於是他們就給了他銅元，銀幣，金錢，於是他就把那些銅元，銀幣，金錢都盛放進鉢裏去。他把那個鉢的重量用手估計了一下。她是很重很重，簡直就像是整塊金子做的似地。他便走到廟裏去，在菩薩面前跪了下來，於是，在替全村莊的人禱告，菩薩保佑（這時全村的人還每人送他半個安拿，作為送行費）之後，他便在這吉日良辰，當太陽照着廟頂的正中的時候，離開了他的村子了。他很高興能夠到伽希去。他將在恆河沐浴，他將親眼看見伽希維什維薩華拉。那時，在洗除了一切



罪孽之後，他回來的時候便成爲一個聖潔的人了。回來時人們會吹着喇叭號角，打着金邊的陽傘來迎接他。聽到他在路上的腳步聲的時候，一切的東西似乎都覺醒過來，而嘆息着不能跟着他到伽希去。他所碰到的那些人們，看見他是到伽希去的，便停住了他們的牛車，而跪倒在他腳邊。他們送給他米和錢，有時還送他衣服。蘭伽巴便是這樣地從鄉村到鄉村，從城市到城市地向那聖城伽希前去了。

有一天，他來到了我們的神聖的海瑪華諦河的光耀的河岸邊。他在河中洗了一個浴，做了他的晚課，而在用手心盛了三口水喝之後，他便到「薩拉伊」去睡覺了（譯者註：在印度的每個村莊裏，都有一個「薩拉伊」，那就是旅客可以不用化錢住三天的房屋，有時還供給三餐）。當他躺下來的時候，他看見在他前面有一座岩石嶙峋而沒有草木的山，月光亮在這山上，好像是洒上牛乳或乳酪一樣。他是那樣地疲倦，因而他就慢慢地睡着了。在半夜裏，他做了一個奇異的夢。伽希維什維薩華拉和他的神聖的妻子站在他頭頂上面，於是這位菩薩就這樣說：『我們對於你的虔信很滿意，所以我們特地顯靈於你，免得你跋涉進香，走壞了腳，費盡了心力。你已經由於我們的顯靈而得法了。你的進香已完成了。在你所看見的那座山上，你替我們造一座廟，使我們可以從地下昇起來，而永遠地生活在虔心的膜拜之中。去管這座廟，而你的家，一代一代的，都會得到我們的保護。我們保佑你：……』於是這一對神聖的夫婦便隱到雲裏去了。

第二天早晨，當蘭伽巴洗了浴又唸了經之後，便爬到山上去

。他覺得自己是清淨而明爽。在山頂的一塊巖石上面，他看見了伽希騎着雄牛的像，和巴華諦披着聖辯戴着王冠的像。這好像是昨天晚上新雕的，然而却是可敬，和諧而爽朗。他在這石雕旁邊蹲了下來，在那裏人定了二十一天，一點東西也不吃，就連菓子也不吃，水也不喝一滴。一個小牧羊人發現了他，便飛快地跑到村子裏去，在各條路上喊着，說有一位聖人在山頂上坐禪入定。於是那些村莊上的人們，便帶着菓子和花，米粉麵粉和扁豆做的香糕，放在他面前，懇求他爲他們祝福。把他昨天夜裏顯聖的事講給他們聽，於是大家就急急忙忙地下山去，接着又爬上山來，帶着銅盤，銀盤，金盤，而放在他面前。他用手觸了牠們一下，表示接受，於是便請求他們建造一座廟。在天還沒有晚的時候，四壁已在那岩石上面建立起來了。於是那霍蘇的蘭伽巴（這時已變成「見顯聖的蘭伽巴」了）便唱着阿陀華吠陀的聖歌，讚頌那座廟的落成。那個盛錢的鉢是留在那神聖的夫婦旁邊。那是屬於他的。

村莊裏一切的人們都很高興，因爲伽希維什維薩華拉和他的神聖的妻子居然肯光臨蘇德倍哈利這個窮村莊。當時就舉行了宴會和賽會，而這村子又改名爲伽希布拉。「見顯聖的蘭伽巴」娶了邦弟·西華拉馬牙的第三個女兒，而在村子裏住了下來。因爲怕那些正在和米索爾的蘇丹開戰的「紅皮人」（譯者註：印度民衆對於英國人的稱呼）的軍隊來把他的那個聖鉢搶了去，他便把那鉢帶到家裏去，在家堂下面掘了一個洞，埋在裏面，把石頭和黏土封住了。

第二天，一條生着紅玉一般的眼睛，有核桃斑的頭的三條線紋的蝮蛇，來到埋那個錢鉢的地方盤着——因為蝮蛇是神聖的金錢的永恒的守護者。於是他們稱之為「迦拿迦巴拉」，意思就是說金子的守護者。



一百多年已經過去了，而在迦希布拉村裏，正如在全世界各處一樣，也有了許多的變遷。那些人呢，從孩子變成了青年，從青年變成了有兒女的人，從有兒女的人變成了老祖父；有的人到森林裏去修隱，有的人則在妻子兒孫之間壽終正寢。有的人從前是在路上討飯的，現在變成了有錢人；有的人從前是天真爛漫的，現在變成了兇兇極惡；有的人（願伽希保祐他們！）從前是像

雄牛一樣強壯母牛一樣虔誠的，現在却被病魔折磨着。那些變成有錢的人們有孩子，那些運氣不好的人們有孩子，那些生病的人們有孩子——而在一百年之後，這些人的孫子們是還活在那裏，看看那條海瑪華諦河在那象頭岩石之間湧流着，在聖廟下面的哈里園，椰子園和甘蔗園之間奔流着。據說曾經有三次，那海瑪華諦女神對於她的孩子們的罪孽十分憤怒，竟至大發脾氣，把她的波浪像一個魔鬼似地湧起來，沖去了收穫，樹木和牲口，使本來土地細如金沙的地方變成沙石的荒地，使本來有垂着沉重的芒果的芒果樹的地方變成了山岩和石頭。她也拔去了椰子樹，而且至少有三所房子，是被她沖刷得一無所有的……但是這些都是十五年前最後一次洪水中的事。那次洪水之後，伽希布拉村裏並沒有出過什麼了不得重要的事——當然囉，（凡伽瑪一講說別人的醜事便興奮起來）還有幾件事，那是不能算做了不起的大事的，例如「八面欄杆屋的舒達牙」的突然身亡，「加達莫納田的鰥夫」的第三次重婚，諦巴牙的芒果樹的出賣，馬加的女兒甘希和收稅員的僕人私奔等等。可是最嚴重的却是我就要講給你聽的這件事：那就是「見顯聖」家的兩兄弟，長子蘇拉巴和次子蘭加拿怎樣地和他們的小兄弟西達蘭……（可是好像還沒有曉得究竟是怎樣一回事）推到河裏去……你知道了什麼嗎？爲了想得到金子……爲了要得到迦拿迦巴拉守護著的金子哪。沒有一個人公然講出來，但是誰不知道他們淹死他呢？我們祇消看那本來就是給人誤踏了一脚也不動的迦拿迦巴拉，現在一看見

人就豎起牠的頭來，就可以明白了。據說牠甚至有一次追那木匠馬達一直追到門口呢。總而言之，孩子，你說吧，要是迦拿迦巴拉不知道這作的事，那麼有誰能知道呢？我是什麼也不知道的。可是別人對我這樣說……

你要曉得，自從那父親死後（他就是「見顯聖的蘭伽巴」的兒子拉馬克里希拿牙）那些兒子儘想互相殘殺。哦，菩薩啊！有了這樣的一個父親，心像早晨的蓮花一樣清淨，又虔心，又大量，又可敬，像一個真正的聖人一樣！誰想得到竟會生出像這樣的兒子們來！伽希，伽希！請你賜光明給我們吧！你瞧，孩子，我們的命運是什麼也都不能改變的！那麼，也許那父親是命該看見自己的兒子變成比賤民更壞的人，而像狗一樣也在路上打架吧。當然囉，當他還在世的時候，兒子們是不敢公然相打的。他們在花園裏互毆，或是當父親是到廟裏去的時候纔打架。而當他們看見他們的父親的時候，他們便突然變成柔和了，天真了，有禮貌了，我們簡直可以說他們是像小牛一樣地柔順。然而，有一次那父親却看見了那長子蘇拉巴和次子蘭加拿正在搖芭樹，想使那爬到樹上去採花供奉菩薩的幼子西達蘭跌到地上。「噲，你們在那兒幹什麼？」他喊着。「沒有甚麼，沒有甚麼，」他們戰戰兢兢地對他們的父親說：「我們想玩一下『跳猴兒！』」「玩『跳猴兒！』」你們還不如每天去多生兩個孩子吧，你們這些賤民！倒在這裏玩『跳猴兒！』」因為，你要曉得，這時蘇拉巴是已經二十六歲了，他已娶了妻，生了三個孩子；蘭加巴呢，剛把妻子娶回家來。西達蘭的妻子已經在最近的一次瘟疫中過世了，他想

再娶。……從這一天起，那父親就很留意西達蘭了，因為這是他心愛的兒子，又懂事，又聽話，又孝順。他差不多每天都把他帶到廟裏去，恐怕在家裏出甚麼亂子。那父親拉馬克里希拿牙的姊姊蘭加拿瑪是已經年紀很老了，而且眼睛也瞎了長久了，她的話是誰也不聽的。雖則還有那個死了丈夫的長女沙達在着，很可能照顧一下西達蘭。可是這個女人，村子裏的人都說她又貪錢又刁惡，而且心狠得像一隻豺狼一樣。據說她的丈夫是被她用毒藥毒死的，因為他是太老了，而且，這是我說的，托她照顧西達蘭簡直就是托老鼠看蠶！總而言之，她一回娘家來的時候，總是和蘇拉巴和蘭伽拿打成一伙，而不跟西達蘭在一起的。我呢，我不知道，可是……孩子，你不要告訴別人吧——可是大家都說，她回來的第一天就見到了什麼東西，從此就想藥死西達蘭了。她甚至似乎還真正地藥了他一次，因為，你大概記得吧，有一次沙達回來的時候，他突然病了，病得很厲害，而且吐着血，吐着紅血，黑血和紫血。而就在那一個星期，那條誣金蛇迦拿迦巴拉纔第一次發怒起來，而且永遠不離開西達蘭的床頭，一儘保護着他，牠老是在那裏，永遠不動，也不睡眠，眼睛像鑽石一樣地發亮，皮是又起壳又皺，像一隻老香蕉的皮一樣。牠是一向愛西達蘭的。當西達蘭出世的時候，迦拿迦巴拉輕輕地溜到房間裏去，溜到那搖籃上，豎起了牠的頭來，望着那個嬰兒，然後像閃電一樣快地溜了開去。毫不希奇，這是一個「菩薩般的孩子！」他一定是一個為菩薩所選中的人。老是微笑，安靜，老是有禮而熱心。一定的，如果我有一個要出嫁的女兒，我早就要他做女婿了！他娶

了一個好女孩子，她沒有生兒女而死在他之前，可真是幸啊！……可真是不幸啊……

咱們言歸正傳吧……且說蘇拉巴和蘭迦巴擺脫掉西達蘭；他們知道西達蘭永遠不會同意掘出那個聖鉢來，而取那他們的祖先獻給菩薩的金銀。孩子，你知道人們所說的關於那藏金的話嗎？那藏金先是在家堂的地下。後來呢，地方變了，——當然總是在地底下——先是在飯堂下面，其次是在倉房下面，最後是在廚房旁的堆貨間下面。當然囉，沒有人知道到底在甚麼地方；可是蛇睡在那裏，金子就在那裏。否則，迦拿迦巴拉爲甚麼要常常換地方呢？而當牠選定了一個地方的時候，牠爲甚麼要常常躺在那個地方呢？你要曉得，金子之所以要常常換地方，是因為怕壞人找到牠。祇有那些純潔的人能觸到牠。除了西達蘭以外，沒有一個人能够走進那個堆貨間去；因爲迦拿迦巴拉能辨真偽，正如老鼠之能辨穀和藝藤一樣。據說有一次，當沙達給迦拿迦巴拉喝牛乳的時候，蘇拉巴就闖進那堆貨間裏去；於是，不知怎樣地（蛇有一個人所沒有的知識）迦拿迦巴拉感覺到了，就把牛乳吐在盞裏，一直溜到那堆貨間裏，豎起頭來，呼哨着，把蘇拉巴咬了一口——當然是沒有毒的，因爲牠是廟蛇，牠不能咬死「見廟裏的人家」的一個後代的。蘇拉巴狂喊着，跑到廚房裏去。「什麼事啊？」跑來救他的西達蘭說：「沒有什麼事，沒有什麼事。我剛剛在堆貨間旁邊經過，一點什麼事也沒有做，迦拿迦巴拉却來追趕我……也許牠祇是追趕別的東西吧……」於是西達蘭便跑到堆貨間裏去，把迦拿迦巴拉大罵了一頓，而那可憐的生物却一動也不

動，柔順地盤着，張大了眼睛。牠神氣很馴良，像一隻狗一樣。而從此之後，牠就誰也不追了。因爲西達蘭不許牠這樣幹。啊！難道要牠相信那兩個壞人嗎！而且，我的孩子，怎樣想得到你自己的弟兄會來謀害你，想奪去那筆金錢呢！再說那金錢是神聖的金錢，是你的祖先獻給菩薩的……現在世界已經大變了！我們現在是在第四劫。據說在第一劫有一百萬個善人，在第二劫有一千個善人，在第三劫有一百個善人，在第四劫可只有一個善人了。現在是惡世界，善是給人踏在腳下了。在我們祖父的時代，日子是過得更快樂一點。半個羅比就可以買一石米，一個羅比就可以買七斤乳酪。現在呢……現在呢……祇好打自己的嘴哭了……總而言之，拉馬克里希拿牙死了。迦拿迦巴拉一徑盤在那屍身旁面，一直到人們把他抬出去纔走開。而當人們把那屍身抬起來的時候，迦拿迦巴拉就吐着牠的毒液，一次，兩次，三次……這便是牠的哀傷的表示。牠三天不肯喝牛乳……這可憐的迦拿迦巴拉！

一個星期之後，那三兄弟就開始因爲分家的事情而爭執起來。每個人都想得到那個芒果園。（我不相信西達蘭也會這樣的）他們意見不能一致。蘇拉巴和蘭伽拿先吵鬧起來。而當西達蘭簡單地說了一句「爲了這一點點事吵嘴……」的時候，那兩個哥哥就向他撲了過去，（他們一定早已打算好了的）用拳頭打在他的背脊上和肚子上！那個瞎了眼的老姑母在廚房裏哭，而沙達呢，她在房子裏跑來跑去，假裝着啼哭！在床上有一個妍夫的時候，她真不會哭呢！沒有一個人去拆開那三兄弟，倒是那迦拿迦巴

拉，——牠到底發起脾氣來了——出面了；牠溜到那兩個哥哥和西達蘭之間去，想把他們拆散。可是，因為他們不肯放手，迦拿迦巴拉就捲起來纏住蘇拉巴的腿，蘇拉巴便踉蹌着跌倒了。接着牠豎起頭來嚇蘭加拿，蘭加拿便氣急敗壞地逃走了。而西達蘭却還在那裏，躺在地下一動也不動，眼睛也眨白了……迦拿迦巴拉便友誼地用尾巴輕輕撫着他的臉兒。

這是他們最後的一次爭吵。還不到半個月，人們就在海瑪華諦河裏發現了西達蘭的屍體。他怎樣會這樣死的？每個人都有他的意見。我的意見却和別人不同，我呢，因為我是近鄰，又是他們的遠親，我當然有理由比別人曉得更仔細一點。再說，我已經是一個老太婆，那些壞事也見得多了，我自然很清楚事情的經過是怎樣的。我講給你聽吧……

現在，你也許要說我刁了，也許我真是刁的吧。可是如果不是這樣來解釋西達蘭的死，我們怎樣來解釋呢？我的意思是說，那兩個把他恨入骨髓的哥哥，因為想得到金子，把他推到河裏去淹死。固然呢，有人會對你說，那個時候那兩個哥哥是都在家裏，生着病，說沒有一個人知道那去看播種的西達蘭到底是怎樣不見的……可是那下毒手的人是渡工西德達啊。你是知道的，在好久以前，在開油店的達薩巴被人謀殺那件案子裏，西德達已經有了份兒了。你也很知道，西德達常常毒打自己的老婆，而且孩子們是不敢走近到他身邊去的。呃，那渡西達蘭的一定是西德達，因為田是在干達布拉那一岸——而他却說他沒有看見西達蘭。我倒要問你了，如果西德達沒有看見西達蘭，那麼誰會看見他呢？

我自己也看見西達蘭，在我們門口走過。而當我問他到那裏去的時候，他回答我說，他是到干達布拉去看播種，因為他的兩個哥哥都在生病。生病！我纔知道他們生什麼病呢！他們是強壯得像雄牛一樣。他們一定先餓了兩天肚子，使臉兒可以顯得蒼白。前一天，他們還是身體很康健的，而「大房子的蘇巴牙」又看見他們和西德達談了很久。這是很明顯的：西德達把西達蘭推到河裏去。凡是村莊裏正直的人都矢口這樣說。可是他們大家都害怕「見顯聖的」家裏的人。再說他們不願意跟巡警有什麼糾葛，而那兩個哥哥又是買通了巡警的！我就在這裏看見過那個偵察長，那個肥胖而陰險的俗氣的人，我有好幾天看見他在「見顯聖的」家裏……可是沒有人願意說出來。也許我是刁一點，願著薩恕我嘴不好吧！可是我對你說，要是我沒有兒女的話，孩子，你知道我會怎樣幹？我就會毒死那兩個哥哥，高高興興地喝一斤好



牛奶，然後滿意地去投河……：可憐的西達蘭！

這故事的結束是很簡單的，有一天，當沙達在廚房裏給迦拿迦巴拉喝牛奶的時候，那兩個哥哥就關緊了家堂的門，動手掘地了。那時迦拿迦巴拉就豎起頭來，用頭撞着門，一邊又呼嚕着。一個人也不回答牠。牠怒極了，溜到屋頂上，想從披簷上鑽進去。可是從最小的洞，也用破布和椰子塞住了。牠溜到牲口房裏去，時時刻刻地吐着毒液；一個人也沒有。於是，因為懊恨而發了狂，因為失望而喪了氣，牠便溜出門去，爬到山頂。他溜進廟裏去，在那菩薩和女菩薩四周繞了一圈，兩圈，三圈，然後盤在那兩位菩薩前面，咬着自己的尾巴，死了。因為據說一條蛇是寧可死而不願意過不忠的生活的。

「見顯聖的」家裏的那兩個哥哥永遠沒有找到金子。但是，

我的孩子，他們能用甚麼東西來洗淨他們的罪孽呢？一個孩子一個孩子地——新生的孩子，學說話的孩子，學步的孩子，小孩子死了。那家裏的婦女沒有一個能懷胎到足月，因為這人家是受到菩薩的責罰了。他們就是死七次投生七次，也不能稍減了他們的罪孽。罪孽深重的人啊！罪孽深重的人啊！而一直到那一天為止，伽希布拉沒有一個女人，孩子或男人不聽見金子在地下叮噠地響着，因為那神聖的金子在移換地方，只怕被惡人找到。而就在那一天，迦拿迦巴拉托夢給婦女，孩子和男人，因為懊恨而發了狂，因為失望而喪了氣，爬到山頂，盤在那兩位菩薩前面，咬着自己的尾巴，死了。

我自己也夢見牠過。否則我怎樣寫得出這篇故事呢？

報畫型新的代時劃



目要期五第·卷一第

念紀年週一生新共香·爭戰亞東大

香九連絡船九龍碼頭（封面）
所羅門海戰……
所羅門之戰（文）……
一年來的大東亞戰爭（文）……
日軍英勇戰績……
一年來的新東亞（文·附圖）……
日本·大東亞兵工廠……
南方風景錄……
紀念漫畫專版……
一年來大東亞戰爭圖……
一年來的新香港（文·附圖）……

大東亞文學家大會……
天狗熱之研究……
本港花絮……
文字版……
日本海軍史……
關於秘密通訊……
苛捐雜稅及其他……
戰爭·氣象·空襲……
德國空軍之新……
電影介紹（香港攻略戰等）……
大東亞民族團結進行曲……

錢三十價特冊每
售有均攤報局書



後編記

時間真過得快，又是一年了。在萬方多難之中，草創的本誌，居然出滿了一卷，開始第二卷的生命了。

根據過去半年的經驗，以及作者們和讀者們寶貴的意見，從這一卷起，我們在嘗試着一個新的編輯方針。這一期的內容分配，和以前數期迥不相同，這一點，即使我們不說明，明眼的讀者是不難一望就知道的。我們覺得，這樣的改變，減低了本誌過去的沉重，增加了輕快；適合於一般讀者的口味，可是依舊保持本誌在這大時代中存在的意義。對於這樣的改變，不知高明的讀者們意見如何？我們佇候指教。

因了第二卷的開始恰逢新年，所以我們便編了一個關於中國過年新舊風俗的特輯，可惜因了時間急促，對於本港新年風俗的演變，未能整理作有系統的介紹。新的建設必須從養成新的風俗開始，這課題，且留待將來有機會罷。

根據新立下的編輯方針，我們將以最大的篇幅留給一切有關本港的文字。從人情，風俗，地理，掌故逸聞，舊香港時代的黑暗政治史料，以至對於建設新香港的期望和意見，無不歡迎。讀者之中若是手邊有關於本港一切的史料而自己無暇執筆整理的，請隨時賜下，即是一張圖片，一頁舊報也好，我們無不歡迎。

編者

昭和十七年十二月廿五日印刷純本
昭和十八年一月一日發行
香港占領地總督部報道部檢閱濟

新東亞 第二卷 第一期

編輯者

印刷者

發行者

本刊預定價目表

一冊	軍票四十錢（郵資另加）
半年六冊	軍票二元（郵資另加）
全年十二冊	軍票四元（郵資另加）

本刊廣告價目表

地	位	每	期	價	格
正封面裏全頁		軍票一百元			
後封面裏全頁		軍票三百元			
後封面裏全頁		軍票一百元			
普通全頁		軍票一百五十元			
普通半頁		軍票八十元			
普通四分之一頁		軍票四十元			

後封面用三色套版 正封面裏及後封面裏
均用彩印 普通用白紙黑字

大同圖書印刷局
新東亞編輯部
香港必打街畢打行六階
電話：二四五〇六號
大同印刷工廠
香港山王台海傍
電話：三三二四一號
大同圖書印刷局
香港必打街畢打行六階
電話：二二八四號

大同圖書印務局徵求 叢書單行本稿件啓事

本局除已編輯出版之定期刊物以外，並擬繼續發行雜誌多種及各科叢書，單行本著作等，茲特重金徵求稿件，凡足以發揚我東亞固有文化或介紹世界最新學術思想之著作，無論政治、軍事、經濟、科學、社會、史地、文藝、美術各部門，皆所歡迎。原稿請掛號寄下，以免遺失，或請先摘述全書概要賜下，以便通函接洽，譯稿請附寄原書，其在計劃中或著譯中之著作，亦可通函先行接洽。本局收到來件後，自當鄭重登記保存，專函奉復，合用者即進行商定報酬辦法，不合用者分別奉還。海內外作家學者，幸垂教焉。

大同圖書印務局編輯部謹啓

地址：香港必打街畢打行六樓

加港文獻館

Canada-Hong Kong Resource Centre

1 Spadina Crescent, Rm. 111 • Toronto, Canada • M5S 1A1

關於日本的兩大新書出版預告：

明治維新史

錢 雲 卿 編 著

欲明日本所以勃興之故，苟非研究明治維新史料，無由領得其實情。本書內容共分四項要目：（一）外交篇：十九世紀之形勢，歐風東漸，日本所受外來之刺激，開港之前因後果，美艦突入浦賀，幕府訂約，

輿論反响之一斑，德川幕府大政奉還，明治維新，秘魯，樺太，琉球，小笠原島諸外交案件，廢除不平等條約等。（二）軍事篇：日本武力之風尚，封建時代之用兵法，維新初時之兵制，兵制改革，徵兵之制，軍事教育之變遷與進步，師團編制。歐式海軍之創設，明治初年之海軍，海軍擴張及官制之改革。（三）憲政篇：封建制度，廢幕之動機，薩長執政權之因果，憲法制定之由來，代議制之基礎，誓文五條內容，三權分立說，維新改革，第一次選舉政派形勢，政爭之題目。（四）文化與教育篇：德川時代之文教，歐美思想之影響，東西之差異如何，維新以前之教育，維新初時之學制與學風，西學輸進，明治政府之盡力，醫術發達之六個時期，德國醫學之感化。其他如文學，美術，音樂諸端，無不列舉。附載明治天皇宸翰勅書珍貴墨寶，日本世系表及將軍幕府略表。

武士道

張 潛 天 編 著

釋日本武士道之權威著作，以文學的筆調闡述武士道之真諦；復以我國忠義仁愛之說相印證，俾讀者于理解武士道之餘，兼收觸類旁通之效。凡欲理解日本者，洵宜人手一冊。

大東亞戰爭開始以還，日軍所向無敵，赫赫戰果，舉世震驚。世人欲知日本帝國軍人何以無敵，欲認識與理解真正的日本，非對日本精神之真髓的武士道，詳加研究不可。本書乃武士道之入門書，作者根據詮

大 同 圖 書 印 務 局 出 版

• 樓 六 行 打 畢 街 打 必 港 香 •

昭和十七年十月一日第三種郵便物認可(毎月一回一日發行)
昭和十七年十二月二十五日印刷納本



劃時代的新型畫報

大同

第二期・第一號

新春躍進號

不日出版

在目前香港出版物貧乏的時候，「大同畫報」實為異軍突起之一般民衆唯一的精神糧食。第二期第一期於一月中出版，篇幅增加，內容擴充，並附彩色插圖及漫畫多頁。印刷紙張，更見精美。

每冊三十張
票錢大
同圖書局
印務局
出版局
各書局
報攤均
有代售

定價
軍

0.1
:Jan.)
DA_HK